第2章 淺斟低唱,遇知音
因詞失意而傳世
仁宗初年,暮春。
汴河旁的章臺(tái)路,與皇城根下的朱門柳巷是兩個(gè)天地。
放榜日的喧囂還纏在朱雀大街的飛檐上,這里的青石板路卻己浸著晚香玉的甜香,絲竹聲從雕花窗欞里漏出來(lái),混著酒肆的吆喝,織成另一番熱鬧。
柳永的青布長(zhǎng)衫還沾著茶樓的茶漬,掌心被指甲掐出的血痕己凝成暗紅的痂。
他攥著那道“且填詞去”的圣旨,邊角被指腹磨得發(fā)毛,像攥著一團(tuán)燒得半焦的錦繡——那曾是他寒窗二十載盼著的仕途,如今只剩滿紙嘲諷。
他沿著章臺(tái)路走,腳下的石子硌得靴底發(fā)疼,卻比不過(guò)心口那陣鈍痛:黃金榜上的題名墨跡還沒干,他就從“明代賢才”變成了“浮名棄子”。
“柳公子?”
一聲軟語(yǔ)從旁側(cè)的“醉春坊”飄來(lái),帶著琵琶的余韻。
柳永抬眼,見二樓雕欄邊倚著個(gè)穿藕荷色羅裙的女子,鬢邊簪著朵半開的白茉莉,手里還抱著琵琶,指尖沾著未干的蔻丹。
她見柳永望過(guò)來(lái),又喚了聲:“可是寫‘忍把浮名,換了淺斟低唱’的柳三變?”
柳永腳步一頓。
自茶樓受辱后,這是第一個(gè)喚他名字、卻不提“圣旨”二字的人。
他仰頭望去,那女子眉眼彎彎,沒有官宦的倨傲,也沒有才子的輕慢,倒像見了舊識(shí)般親切。
“姑娘認(rèn)得我?”
他聲音還有些沙啞,是方才在茶樓強(qiáng)壓怒火時(shí)憋的。
“怎會(huì)不認(rèn)得?”
女子笑著轉(zhuǎn)身,倚在欄上往下遞了個(gè)竹籃,“公子且上來(lái)坐坐?
這坊里的碧螺春,配著新蒸的桂花糕,最能解悶?!?br>
竹籃里搭著塊素色絹帕,疊得整整齊齊。
柳永猶豫了片刻,將圣旨塞進(jìn)袖中——那道皇命是枷鎖,可這坊里的暖意,倒像能松松鎖扣。
他順著木梯往上走,梯板吱呀作響,卻比皇宮前的玉階更讓人安心。
醉春坊的二樓沒什么奢華擺設(shè),只墻上掛著幾幅水墨蘭草,案上擺著個(gè)粗瓷花瓶,插著兩枝折來(lái)的薔薇。
方才喚他的女子己坐在案邊,面前放著盞溫好的茶,見他進(jìn)來(lái),起身福了一禮:“奴家蘇小小,是這坊里彈琵琶的?!?br>
柳永還了禮,在案邊坐下。
他本以為煙花巷陌皆是俗艷之地,卻沒料到這小小姑娘竟有這般清雅氣度。
蘇小小給他斟了杯茶,茶湯碧清,飄著兩片茶葉,“公子莫怪奴家唐突,前幾日聽坊里的姐妹唱您的《鶴沖天》,只覺這詞里的意氣,比那些只會(huì)吟風(fēng)弄月的酸**多了?!?br>
“意氣?”
柳永自嘲地笑了笑,端起茶杯卻沒喝,“如今倒成了‘不敬君王’的罪證?!?br>
蘇小小指尖輕輕撥了下琵琶弦,叮的一聲,像敲在人心上:“公子錯(cuò)了。
那‘才子詞人,自是白衣卿相’,說(shuō)的是風(fēng)骨;‘忍把浮名,換了淺斟低唱’,講的是通透。
皇上讓您‘且填詞去’,可這汴京城的人,誰(shuí)不盼著您多填幾首好詞?”
她這話像陣春風(fēng),吹得柳永心口的郁結(jié)散了些。
他想起方才在茶樓,那些才子或幸災(zāi)樂禍、或避之不及的眼神,再看看眼前這女子,竟比同科的舉子更懂他的詞。
“姑娘可知,我寫這詞時(shí),原是氣不過(guò)落榜的遺憾,卻沒料到……卻沒料到會(huì)惹惱龍顏?”
蘇小小接過(guò)話頭,眼神里滿是理解,“可公子想過(guò)嗎?
您的詞,能讓挑著擔(dān)子賣花的老嫗哼兩句,能讓繡樓里的姑娘偷偷抄在帕子上,這比那金榜題名,不更實(shí)在?”
柳永一怔。
他自幼讀的是“學(xué)而優(yōu)則仕”,想的是“致君堯舜上”,卻從未想過(guò),自己的詞竟能走進(jìn)市井百姓的生活里。
他低頭看著杯中的茶葉,沉浮不定,倒像自己這半生的境遇。
這時(shí),樓下忽然傳來(lái)一陣喧嘩,伴著女子的啜泣聲。
蘇小小起身走到窗邊,往下看了一眼,回來(lái)時(shí)眉頭微蹙:“是隔壁坊的翠兒,她贖身的銀子湊夠了,可那*母又坐地起價(jià),說(shuō)要再加五十兩。”
柳永順著她的目光往下看,見個(gè)穿青布裙的女子正跪在坊門口,肩頭一抽一抽的,*母叉著腰站在旁邊,唾沫星子濺得老遠(yuǎn)。
他想起自己年少時(shí),也曾為了赴考湊路費(fèi),西處奔波的窘迫,心中忽然一動(dòng)。
“蘇姑娘,”他抬手拿起案上的紙筆,墨錠早己研好,是蘇小小方才備下的,“能否借我用用?”
蘇小小點(diǎn)頭,看著他提筆蘸墨。
柳永的筆鋒沒有平日里寫策論時(shí)的剛硬,反倒多了幾分柔婉,墨汁落在宣紙上,暈出幾行字:“自春來(lái)、慘綠愁紅,芳心是事可可。
日上花梢,鶯穿柳帶,猶壓香衾臥。
暖酥消,膩云亸。
終日厭厭倦梳裹。
無(wú)那。
恨薄情一去,音書無(wú)個(gè)。”
他寫的是女子的相思,可字里行間,卻藏著對(duì)“薄情”的怨懟——是那黃金榜的薄情,是那君王的薄情。
蘇小小站在旁邊看著,指尖輕輕跟著筆畫動(dòng),等他寫到“鎮(zhèn)相隨,莫拋躲,針線閑拈伴伊坐。
和我。
免使年少,光陰虛過(guò)”時(shí),眼眶竟有些發(fā)熱。
“這詞……”她輕聲道,“翠兒要是聽了,定能寬心些?!?br>
柳永放下筆,看著紙上的詞,忽然覺得心里空落落的地方被填滿了。
他曾以為仕途是唯一的出路,可此刻才明白,能為這些被命運(yùn)磋磨的人寫一首詞,能讓他們?cè)诔羁鄷r(shí)哼兩句,也是一種價(jià)值。
“就叫《定風(fēng)波》吧?!?br>
他說(shuō),聲音里少了些憤懣,多了些平靜。
蘇小小拿起詞稿,輕聲念了一遍,琵琶聲又響了起來(lái),伴著她的歌聲,飄出醉春坊的窗,落在章臺(tái)路的青石板上。
樓下的翠兒不知何時(shí)停了哭,仰著頭往樓上看,眼里閃著光。
柳永站在窗邊,看著樓下的景象,袖中的圣旨似乎也不那么沉了。
他想起仁宗說(shuō)的“且填詞去”,忽然覺得,這或許不是貶斥,而是另一條路——一條通往市井眾生心里的路。
暮色漸濃,醉春坊的燈籠一盞盞亮了起來(lái),暖黃的光映著柳永的臉。
他端起那杯早己涼透的碧螺春,一飲而盡,舌尖竟嘗出了幾分甘甜。
窗外,蘇小小的歌聲還在繼續(xù):“鎮(zhèn)相隨,莫拋躲,針線閑拈伴伊坐……”
汴河旁的章臺(tái)路,與皇城根下的朱門柳巷是兩個(gè)天地。
放榜日的喧囂還纏在朱雀大街的飛檐上,這里的青石板路卻己浸著晚香玉的甜香,絲竹聲從雕花窗欞里漏出來(lái),混著酒肆的吆喝,織成另一番熱鬧。
柳永的青布長(zhǎng)衫還沾著茶樓的茶漬,掌心被指甲掐出的血痕己凝成暗紅的痂。
他攥著那道“且填詞去”的圣旨,邊角被指腹磨得發(fā)毛,像攥著一團(tuán)燒得半焦的錦繡——那曾是他寒窗二十載盼著的仕途,如今只剩滿紙嘲諷。
他沿著章臺(tái)路走,腳下的石子硌得靴底發(fā)疼,卻比不過(guò)心口那陣鈍痛:黃金榜上的題名墨跡還沒干,他就從“明代賢才”變成了“浮名棄子”。
“柳公子?”
一聲軟語(yǔ)從旁側(cè)的“醉春坊”飄來(lái),帶著琵琶的余韻。
柳永抬眼,見二樓雕欄邊倚著個(gè)穿藕荷色羅裙的女子,鬢邊簪著朵半開的白茉莉,手里還抱著琵琶,指尖沾著未干的蔻丹。
她見柳永望過(guò)來(lái),又喚了聲:“可是寫‘忍把浮名,換了淺斟低唱’的柳三變?”
柳永腳步一頓。
自茶樓受辱后,這是第一個(gè)喚他名字、卻不提“圣旨”二字的人。
他仰頭望去,那女子眉眼彎彎,沒有官宦的倨傲,也沒有才子的輕慢,倒像見了舊識(shí)般親切。
“姑娘認(rèn)得我?”
他聲音還有些沙啞,是方才在茶樓強(qiáng)壓怒火時(shí)憋的。
“怎會(huì)不認(rèn)得?”
女子笑著轉(zhuǎn)身,倚在欄上往下遞了個(gè)竹籃,“公子且上來(lái)坐坐?
這坊里的碧螺春,配著新蒸的桂花糕,最能解悶?!?br>
竹籃里搭著塊素色絹帕,疊得整整齊齊。
柳永猶豫了片刻,將圣旨塞進(jìn)袖中——那道皇命是枷鎖,可這坊里的暖意,倒像能松松鎖扣。
他順著木梯往上走,梯板吱呀作響,卻比皇宮前的玉階更讓人安心。
醉春坊的二樓沒什么奢華擺設(shè),只墻上掛著幾幅水墨蘭草,案上擺著個(gè)粗瓷花瓶,插著兩枝折來(lái)的薔薇。
方才喚他的女子己坐在案邊,面前放著盞溫好的茶,見他進(jìn)來(lái),起身福了一禮:“奴家蘇小小,是這坊里彈琵琶的?!?br>
柳永還了禮,在案邊坐下。
他本以為煙花巷陌皆是俗艷之地,卻沒料到這小小姑娘竟有這般清雅氣度。
蘇小小給他斟了杯茶,茶湯碧清,飄著兩片茶葉,“公子莫怪奴家唐突,前幾日聽坊里的姐妹唱您的《鶴沖天》,只覺這詞里的意氣,比那些只會(huì)吟風(fēng)弄月的酸**多了?!?br>
“意氣?”
柳永自嘲地笑了笑,端起茶杯卻沒喝,“如今倒成了‘不敬君王’的罪證?!?br>
蘇小小指尖輕輕撥了下琵琶弦,叮的一聲,像敲在人心上:“公子錯(cuò)了。
那‘才子詞人,自是白衣卿相’,說(shuō)的是風(fēng)骨;‘忍把浮名,換了淺斟低唱’,講的是通透。
皇上讓您‘且填詞去’,可這汴京城的人,誰(shuí)不盼著您多填幾首好詞?”
她這話像陣春風(fēng),吹得柳永心口的郁結(jié)散了些。
他想起方才在茶樓,那些才子或幸災(zāi)樂禍、或避之不及的眼神,再看看眼前這女子,竟比同科的舉子更懂他的詞。
“姑娘可知,我寫這詞時(shí),原是氣不過(guò)落榜的遺憾,卻沒料到……卻沒料到會(huì)惹惱龍顏?”
蘇小小接過(guò)話頭,眼神里滿是理解,“可公子想過(guò)嗎?
您的詞,能讓挑著擔(dān)子賣花的老嫗哼兩句,能讓繡樓里的姑娘偷偷抄在帕子上,這比那金榜題名,不更實(shí)在?”
柳永一怔。
他自幼讀的是“學(xué)而優(yōu)則仕”,想的是“致君堯舜上”,卻從未想過(guò),自己的詞竟能走進(jìn)市井百姓的生活里。
他低頭看著杯中的茶葉,沉浮不定,倒像自己這半生的境遇。
這時(shí),樓下忽然傳來(lái)一陣喧嘩,伴著女子的啜泣聲。
蘇小小起身走到窗邊,往下看了一眼,回來(lái)時(shí)眉頭微蹙:“是隔壁坊的翠兒,她贖身的銀子湊夠了,可那*母又坐地起價(jià),說(shuō)要再加五十兩。”
柳永順著她的目光往下看,見個(gè)穿青布裙的女子正跪在坊門口,肩頭一抽一抽的,*母叉著腰站在旁邊,唾沫星子濺得老遠(yuǎn)。
他想起自己年少時(shí),也曾為了赴考湊路費(fèi),西處奔波的窘迫,心中忽然一動(dòng)。
“蘇姑娘,”他抬手拿起案上的紙筆,墨錠早己研好,是蘇小小方才備下的,“能否借我用用?”
蘇小小點(diǎn)頭,看著他提筆蘸墨。
柳永的筆鋒沒有平日里寫策論時(shí)的剛硬,反倒多了幾分柔婉,墨汁落在宣紙上,暈出幾行字:“自春來(lái)、慘綠愁紅,芳心是事可可。
日上花梢,鶯穿柳帶,猶壓香衾臥。
暖酥消,膩云亸。
終日厭厭倦梳裹。
無(wú)那。
恨薄情一去,音書無(wú)個(gè)。”
他寫的是女子的相思,可字里行間,卻藏著對(duì)“薄情”的怨懟——是那黃金榜的薄情,是那君王的薄情。
蘇小小站在旁邊看著,指尖輕輕跟著筆畫動(dòng),等他寫到“鎮(zhèn)相隨,莫拋躲,針線閑拈伴伊坐。
和我。
免使年少,光陰虛過(guò)”時(shí),眼眶竟有些發(fā)熱。
“這詞……”她輕聲道,“翠兒要是聽了,定能寬心些?!?br>
柳永放下筆,看著紙上的詞,忽然覺得心里空落落的地方被填滿了。
他曾以為仕途是唯一的出路,可此刻才明白,能為這些被命運(yùn)磋磨的人寫一首詞,能讓他們?cè)诔羁鄷r(shí)哼兩句,也是一種價(jià)值。
“就叫《定風(fēng)波》吧?!?br>
他說(shuō),聲音里少了些憤懣,多了些平靜。
蘇小小拿起詞稿,輕聲念了一遍,琵琶聲又響了起來(lái),伴著她的歌聲,飄出醉春坊的窗,落在章臺(tái)路的青石板上。
樓下的翠兒不知何時(shí)停了哭,仰著頭往樓上看,眼里閃著光。
柳永站在窗邊,看著樓下的景象,袖中的圣旨似乎也不那么沉了。
他想起仁宗說(shuō)的“且填詞去”,忽然覺得,這或許不是貶斥,而是另一條路——一條通往市井眾生心里的路。
暮色漸濃,醉春坊的燈籠一盞盞亮了起來(lái),暖黃的光映著柳永的臉。
他端起那杯早己涼透的碧螺春,一飲而盡,舌尖竟嘗出了幾分甘甜。
窗外,蘇小小的歌聲還在繼續(xù):“鎮(zhèn)相隨,莫拋躲,針線閑拈伴伊坐……”