第2章
離婚后,馬甲大佬她驚艷全球
消失的她,與震動(dòng)------------------------------------------,陸衍才察覺(jué)到不對(duì)勁?!襁^(guò)去五年里偶爾會(huì)發(fā)生的那樣,她最多不過(guò)沉默一兩天,然后又會(huì)系著那條淡藍(lán)色的圍裙,在廚房里輕聲問(wèn)他晚上想吃什么。。,他起床時(shí)沒(méi)有溫好的蜂蜜水,衣柜里的襯衫沒(méi)有按顏色深淺熨燙整齊,玄關(guān)處那雙每天都會(huì)擦亮的皮鞋蒙了層薄灰。,早餐是保姆從外面買(mǎi)回來(lái)的豆?jié){油條,不是林沐做的溏心蛋和南瓜粥。他皺著眉吃了兩口,推開(kāi)盤(pán)子:“倒掉?!保骸跋壬蛉耸裁磿r(shí)候回來(lái)?有些事我不太清楚……她不會(huì)回來(lái)了?!标懷芾渎曊f(shuō),拿起西裝外套往外走。在門(mén)口頓了頓,又補(bǔ)了一句,“把書(shū)房收拾一下,那幅畫(huà)掛過(guò)的位置,買(mǎi)幅新的補(bǔ)上?!保诠鹃_(kāi)完會(huì)已經(jīng)是晚上十點(diǎn)?;氐郊?,客廳燈亮著,但安靜得過(guò)分。他習(xí)慣性喊了聲“林沐”,聲音在空蕩的客廳里回響,無(wú)人應(yīng)答。,忽然感到一種陌生的不適。,五百平米的獨(dú)棟別墅,以前林沐在的時(shí)候,他只覺(jué)得恰到好處?,F(xiàn)在她走了,每個(gè)角落都顯得空曠,說(shuō)話(huà)都有回音。,走進(jìn)書(shū)房。新來(lái)的保姆大約沒(méi)聽(tīng)懂他的意思——墻上的空白沒(méi)有被新畫(huà)填補(bǔ),反而被擦得過(guò)于干凈,那個(gè)長(zhǎng)方形的印子在淺灰色墻紙上格外明顯。。,郵箱里堆滿(mǎn)了未讀郵件。其中一封是助理發(fā)來(lái)的蘇富比春拍電子圖錄,他本要隨手刪除,鼠標(biāo)卻停在了附件上。,還是點(diǎn)開(kāi)了。。一頁(yè)頁(yè)翻過(guò)去,都是些尋常拍品:古董珠寶、印象派油畫(huà)、明清瓷器。直到最后一頁(yè)——
《雪嶺孤松》,水墨設(shè)色紙本,縱128厘米,橫64厘米。
圖片加載出來(lái)的瞬間,陸衍的呼吸停了一拍。
畫(huà)面是雪后深山,一株孤松挺立于懸崖,松針上壓著厚重的雪,枝干卻虬勁地刺向灰白天空。筆墨蒼潤(rùn),氣韻沉雄,那松樹(shù)明明是靜止的,卻仿佛能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)雪掠過(guò)松針的呼嘯。
而最讓他后背發(fā)涼的,是那熟悉的構(gòu)圖、筆觸、甚至留白的方式。
他猛地起身,沖出書(shū)房,在儲(chǔ)物間里翻找。灰塵揚(yáng)起,嗆得他咳嗽。終于從一個(gè)舊畫(huà)筒里倒出幾幅卷軸——都是這些年來(lái)別人送的、或者林沐買(mǎi)的“仿品”。
他一幅幅展開(kāi),鋪在地板上。
《春山煙雨》《秋江待渡》《寒林棲雀》……全是“山嵐”風(fēng)格的仿作。有些是印刷品,有些是拙劣的臨摹,唯獨(dú)沒(méi)有真跡。
不。有一幅。
陸衍沖回書(shū)房,打開(kāi)手機(jī)手電筒,蹲在那面空墻前。燈光斜打,在墻紙上照出細(xì)微的紋理。然后他看見(jiàn)了——在畫(huà)框印子的左上角,有一個(gè)極淡的、用鉛筆寫(xiě)下的記號(hào):
山嵐 贈(zèng)沐
字很小,藏在墻紙的暗紋里,不湊近根本看不見(jiàn)。那筆跡清雋疏朗,和林沐平時(shí)溫順娟秀的字完全不同。
陸衍的指尖貼上那兩個(gè)字,冰涼。
“贈(zèng)沐”。
贈(zèng)給林沐。
“山嵐”送給林沐的畫(huà)。
他忽然想起蘇婉那天說(shuō)的話(huà):“我在美院時(shí)臨摹過(guò)山嵐老師的原作,筆法神韻能學(xué)到七八分呢……”
林沐當(dāng)時(shí)是什么表情?她好像只是安靜地盛湯,什么也沒(méi)說(shuō)。
手機(jī)在這時(shí)震動(dòng)起來(lái),助理的來(lái)電。
“陸總,查到了一些信息?!敝淼穆曇粲行┻t疑,“夫人……林小姐離開(kāi)那天晚上,在城西的監(jiān)控里出現(xiàn)過(guò)一次。她上了一輛黑色轎車(chē),車(chē)牌是**,查不到車(chē)主。之后所有交通攝像頭、酒店登記、甚至手機(jī)信號(hào),都消失了?!?br>“什么叫消失了?”陸衍聲音發(fā)緊。
“就像……人間蒸發(fā)?!敝眍D了頓,“另外,還有件事。您讓我查的那個(gè)Lin Mu,蘇富比那邊的登記信息顯示,是三天前從國(guó)內(nèi)寄出的畫(huà)作,寄件地址是……江南省的一個(gè)小鎮(zhèn)。收件人是拍賣(mài)行**區(qū)主管親自簽收的。”
“地址發(fā)我?!?br>“已經(jīng)發(fā)您郵箱了。但陸總,那個(gè)地址我查過(guò),是個(gè)老宅子,戶(hù)主姓林,但已經(jīng)很多年沒(méi)人住了——”
陸衍掛斷電話(huà),點(diǎn)開(kāi)郵件。
地址是:江南省,溪云鎮(zhèn),青石巷17號(hào)。
他盯著這行字,腦海里有什么東西一閃而過(guò)——五年前他和林沐結(jié)婚前,曾讓助理做過(guò)簡(jiǎn)單的**調(diào)查。報(bào)告上寫(xiě),林沐,孤兒,在福利院長(zhǎng)大,畢業(yè)于普通師范院校美術(shù)系,無(wú)業(yè)。
當(dāng)時(shí)他覺(jué)得干凈,簡(jiǎn)單,正好。
現(xiàn)在想來(lái),那報(bào)告干凈得過(guò)分了。
他抓起車(chē)鑰匙沖下樓,卻在玄關(guān)處被絆了一下——是林沐那雙米色的居家拖鞋,整齊地?cái)[在鞋柜最下層。她總是這樣,什么東西都收得一絲不茍。
陸衍盯著那雙拖鞋看了幾秒,忽然抬腳,把它們踢進(jìn)角落。
然后推門(mén),走進(jìn)冬夜刺骨的寒風(fēng)里。
同一時(shí)間,江南,溪云鎮(zhèn)。
老宅的天井里積著一層薄雪。林沐披著件月白色的羊絨披肩,坐在廊下煮茶。
“小姐,陸衍派人來(lái)溪云鎮(zhèn)了。”身后傳來(lái)蒼老的聲音。
說(shuō)話(huà)的是個(gè)穿著深灰色夾襖的老人,頭發(fā)花白,背卻挺得筆直。他姓周,是林家的老管家。
“來(lái)的是誰(shuí)?”林沐沒(méi)回頭,專(zhuān)注地斟茶。
“一個(gè)年輕人,在鎮(zhèn)口打聽(tīng)青石巷17號(hào)。被茶館的劉嬸攔下了,說(shuō)那宅子鬧鬼,幾十年沒(méi)人住,嚇跑了?!?br>林沐輕輕笑了笑,端起茶盞抿了一口。雨前龍井的甘醇在舌尖化開(kāi)。
“他還會(huì)再來(lái)的?!彼f(shuō),“陸衍那個(gè)人,不親眼看到,不會(huì)死心。”
“那……”
“讓他看。”林沐放下茶盞,從石桌上拿起平板電腦,指尖劃開(kāi)屏幕,“周伯,陸氏集團(tuán)今天的股價(jià)怎么樣?”
周伯遞過(guò)來(lái)另一臺(tái)平板,上面是密密麻麻的K線(xiàn)圖。
“開(kāi)盤(pán)跌了三個(gè)點(diǎn)。我們放出去的那份半導(dǎo)體數(shù)據(jù),已經(jīng)被三家做空機(jī)構(gòu)盯上了。另外,陸衍上個(gè)月想**的那家德國(guó)汽車(chē)芯片廠(chǎng),對(duì)方剛剛拒絕了報(bào)價(jià),轉(zhuǎn)而接受了‘W.Lin Capital’的注資提案?!?br>林沐看著屏幕上陸氏集團(tuán)一路下滑的曲線(xiàn),眼神平靜無(wú)波。
W.Lin Capital——她三年前在開(kāi)曼群島注冊(cè)的離岸基金,管理層全是傀儡,真正的決策者只有她一個(gè)。
陸衍永遠(yuǎn)不知道,他每次在董事會(huì)上否決的“風(fēng)險(xiǎn)過(guò)高”的提案,最后都成了刺向自己的刀。
“繼續(xù)拋。”林沐說(shuō),“在蘇富比拍賣(mài)結(jié)束前,我要看到陸氏股價(jià)跌穿半年線(xiàn)。”
“是?!敝懿D了頓,“還有件事。蘇婉的工作室今天發(fā)了通稿,說(shuō)她將帶著新作參加巴黎時(shí)裝周,主打系列靈感來(lái)源于‘中國(guó)傳統(tǒng)水墨意境’,還特別感謝了您的……**陸衍先生的資金支持?!?br>林沐挑了挑眉。
她拿起手邊的iPad,點(diǎn)開(kāi)蘇婉工作室的官方賬號(hào)。最新一條九宮格照片,是蘇婉在畫(huà)板前擺拍,**墻上掛著一幅明顯模仿“山嵐”風(fēng)格的潑墨山水,但筆力*弱,墨色渾濁。
配文是:"探索傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對(duì)話(huà)。感謝陸氏集團(tuán)的信任,讓我能自由創(chuàng)作。"
評(píng)論區(qū)一片溢美之詞:
“婉婉不愧是才女!還會(huì)畫(huà)畫(huà)!”
“這風(fēng)格有點(diǎn)像山嵐大師啊,婉婉認(rèn)識(shí)山嵐老師嗎?”
“樓上別瞎說(shuō),山嵐都隱退多少年了,婉婉這是自己創(chuàng)新的風(fēng)格!”
林沐看了會(huì)兒,忽然笑了。
她截了張圖,發(fā)給一個(gè)加密號(hào)碼,附言:把去年蘇婉在紐約買(mǎi)的那批“山嵐仿作”的交易記錄找出來(lái)。還有,聯(lián)系《藝術(shù)財(cái)經(jīng)》的主編,就說(shuō)我有份關(guān)于“藝術(shù)圈抄襲產(chǎn)業(yè)鏈”的獨(dú)家資料給他。
對(duì)方秒回:明白。需要現(xiàn)在發(fā)嗎?
林沐看了眼日歷:拍賣(mài)會(huì)前三天發(fā)。
她要讓蘇婉站在聚光燈最亮處,然后再親手把那盞燈砸碎。
“小姐,”周伯低聲問(wèn),“您真要去倫敦?陸衍一定會(huì)查到拍賣(mài)行登記信息,他可能會(huì)去現(xiàn)場(chǎng)……”
“我就是要去現(xiàn)場(chǎng)?!绷帚逭酒鹕?,走到檐下。
天井里的雪又開(kāi)始下了,細(xì)碎的雪花落在她攤開(kāi)的掌心,瞬間融化。
她轉(zhuǎn)身,看向廳堂正中央懸掛的那幅《雪嶺孤松》——即將在蘇富比上拍的那幅,只是她十八歲時(shí)的習(xí)作。真正的巔峰之作,是五年前封筆前畫(huà)的最后一幅,至今鎖在銀行保險(xiǎn)庫(kù)里,從未示人。
那幅畫(huà)的名字,叫《囚雪》。
畫(huà)的是被關(guān)在琉璃瓶中的一場(chǎng)雪。雪永遠(yuǎn)在下,卻永遠(yuǎn)落不到地上。
“我當(dāng)了五年林沐,”她輕聲說(shuō),“是時(shí)候把‘山嵐’還給自己了?!?br>手機(jī)在這時(shí)震動(dòng),倫敦拍賣(mài)行發(fā)來(lái)的確認(rèn)函,附帶電子邀請(qǐng)函和專(zhuān)屬座次——VIP 01,第一排正中。
而同一時(shí)間,周伯遞過(guò)來(lái)另一條剛剛彈出來(lái)的快訊:
《突發(fā):陸氏集團(tuán)股價(jià)午后暴跌7%,疑似遭神秘資本狙擊!》
《藝術(shù)圈傳聞:隱世大師“山嵐”復(fù)出,新作將上拍蘇富比,起拍價(jià)三千萬(wàn)美元!》
兩條新聞,一財(cái)一藝,并列在屏幕上,像某種荒誕的隱喻。
林沐關(guān)掉平板,走進(jìn)畫(huà)室。
她沒(méi)開(kāi)燈,就著窗外的雪光,展開(kāi)一張生宣,磨墨,舔筆。筆尖懸在紙面寸許,良久,落下。
不是山水,不是花鳥(niǎo)。
而是一個(gè)男人的背影。穿著西裝,站在落地窗前。
畫(huà)題是兩個(gè)字:
《觀(guān)我》
最后一筆落下時(shí),凌晨三點(diǎn)的鐘聲從鎮(zhèn)口的古塔傳來(lái),悠長(zhǎng),寂寥。
林沐擱下筆,看著未干的墨跡,忽然想起五年前結(jié)婚那晚,陸衍醉醺醺地掀起她的蓋頭,說(shuō)的第一句話(huà)是:
“你長(zhǎng)得……有點(diǎn)像婉婉?!?br>她當(dāng)時(shí)笑了,說(shuō):“是嗎?”
如今想來(lái),那大概是她演得最好的一場(chǎng)戲。
陸衍是第二天中午抵達(dá)溪云鎮(zhèn)的。
青石巷17號(hào)是棟明清老宅,門(mén)楣上掛著“林宅”的牌匾,漆都斑駁了。門(mén)虛掩著,一推就開(kāi)。
院子里積著厚厚的雪,無(wú)人清掃。廊下掛著幾串風(fēng)干的辣椒,石桌石凳上蓋著雪,確實(shí)像久無(wú)人居。
但陸衍走進(jìn)去,卻在正廳的門(mén)檻邊,看見(jiàn)了一串新鮮的腳印。
腳印很小,是女鞋的尺碼,從側(cè)門(mén)延伸向后院。他跟著腳印走過(guò)去,穿過(guò)一道月洞門(mén),眼前豁然開(kāi)朗——
是個(gè)荒廢的花園。假山枯樹(shù),池塘結(jié)冰,積雪覆蓋著殘荷。而園子中央,有座四面透風(fēng)的涼亭。
亭子里有石桌,桌上擺著一副棋盤(pán)。
棋盤(pán)是下了一半的殘局,黑白子錯(cuò)落。而棋桌旁的石凳上,放著一本翻開(kāi)的書(shū),書(shū)頁(yè)被石頭壓著,在風(fēng)里嘩嘩地響。
陸衍走過(guò)去,拿起那本書(shū)。
是一本舊版的《芥子園畫(huà)譜》,頁(yè)邊密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)了批注。字跡清雋疏朗,和墻上那個(gè)“山嵐 贈(zèng)沐”的筆跡,一模一樣。
他翻到扉頁(yè),上面用毛筆小楷寫(xiě)著:
“贈(zèng)沐兒十歲生辰。畫(huà)之道,在師造化,得心源。勿忘?!?br>落款是:山嵐
時(shí)間是:2006年。
2006年。林沐十歲。而“山嵐”的第一幅公開(kāi)作品出現(xiàn)在2010年,當(dāng)時(shí)藝術(shù)評(píng)論界稱(chēng)其為“橫空出世的天才”。
如果這本畫(huà)譜是真的……
如果“山嵐”在林沐十歲時(shí)就認(rèn)識(shí)她,還贈(zèng)書(shū)題字……
陸衍的手開(kāi)始發(fā)涼。
他掏出手機(jī),對(duì)著畫(huà)譜扉頁(yè)拍了張照,發(fā)給國(guó)內(nèi)最權(quán)威的字畫(huà)鑒定專(zhuān)家。對(duì)方幾乎秒回:
陸總,這字跡……和山嵐早年題畫(huà)的筆法完全一致!您從哪兒弄到的?這要是真跡,價(jià)值不可估量!山嵐的墨寶市面上幾乎絕跡了!
陸衍盯著那行字,忽然覺(jué)得整個(gè)花園在旋轉(zhuǎn)。
他踉蹌著退后兩步,背靠冰涼的廊柱,慢慢蹲下來(lái)。
這五年,他到底娶了個(gè)什么人?
那個(gè)每天系著圍裙、低著頭輕聲細(xì)語(yǔ)、被他罵了也只會(huì)紅著眼睛說(shuō)“對(duì)不起”的林沐——
和那個(gè)被藝術(shù)界奉為傳奇、一幅畫(huà)拍出八千萬(wàn)、行蹤成謎的“山嵐”,是同一個(gè)人?
手機(jī)又震,助理發(fā)來(lái)一段監(jiān)控錄像。點(diǎn)開(kāi),是倫敦希思羅機(jī)場(chǎng)的入境通道,三天前的畫(huà)面。
人流中,一個(gè)穿著米白色大衣、戴墨鏡的女人推著行李箱走過(guò)。她走得不快,但脊背挺直,脖頸纖細(xì),長(zhǎng)發(fā)在腦后松松綰著。
經(jīng)過(guò)攝像頭時(shí),她似乎察覺(jué)到什么,側(cè)頭看了一眼。
墨鏡滑下鼻梁一瞬,露出那雙眼睛。
平靜,淡漠,深得像古井。
是林沐。
陸衍猛地起身,沖出老宅,一邊撥通助理電話(huà):“給我訂最早一班去倫敦的機(jī)票!現(xiàn)在!馬上!”
電話(huà)那頭助理的聲音有些慌亂:“陸總,現(xiàn)在去倫敦?可是公司這邊……”
“別廢話(huà)!”陸衍拉開(kāi)車(chē)門(mén),發(fā)動(dòng)機(jī)咆哮,“還有,去查蘇富比拍賣(mài)會(huì)的邀請(qǐng)名單,我要知道林沐坐在哪兒!”
“這個(gè)……已經(jīng)查到了?!敝硗掏掏峦?,“邀請(qǐng)函是發(fā)給‘Lin Mu’本人的,座次是……VIP 01,第一排正中。”
頓了頓,助理小聲補(bǔ)充:“而且拍賣(mài)行的人說(shuō),這幅《雪嶺孤松》的藏家自述里有一句話(huà),會(huì)印在圖錄的特別說(shuō)明里……”
“什么話(huà)?”
助理念了出來(lái):
“本幅為‘山嵐’巔峰之作,藏家自題:紀(jì)念我死去的愛(ài)情?!?br>陸衍握著方向盤(pán)的手,指節(jié)捏得發(fā)白。
他掛掉電話(huà),一腳油門(mén),車(chē)輪碾過(guò)青石巷的積雪,濺起混著泥漿的雪水。
后視鏡里,那座老宅在雪中越來(lái)越小,最后縮成一個(gè)黑點(diǎn),消失不見(jiàn)。
而他不知道的是,在他離開(kāi)后十分鐘,老宅后院那間鎖著的廂房門(mén),從里面打開(kāi)了。
周伯走出來(lái),拍了拍衣袖上的灰,掏出手機(jī):
“小姐,他走了。按您說(shuō)的,畫(huà)譜和腳印都留好了?!?br>電話(huà)那頭,倫敦剛?cè)胍?。林沐站在酒店落地窗前,望著窗外泰晤士河的燈火,輕聲說(shuō):
“好。”
“那他看到那句話(huà)了嗎?”
“看到了?!敝懿D了頓,“小姐,您真的要……在拍賣(mài)會(huì)上露面?陸衍一定會(huì)去現(xiàn)場(chǎng),到時(shí)候——”
“周伯,”林沐打斷他,聲音里帶著一絲很淡的笑意,“你知道最好的報(bào)復(fù)是什么嗎?”
老人沉默。
“不是讓他找不到你,而是讓他找到你之后發(fā)現(xiàn)——”她頓了頓,一字一句,“你就在他眼前,他卻再也夠不到你了?!?br>窗外,倫敦的雪也開(kāi)始下了。
那天她穿著婚紗站在教堂門(mén)口,雪花落在頭紗上。陸衍匆匆趕來(lái),西裝肩上還沾著雪,第一句話(huà)是:“婉婉的航班延誤了,我得去機(jī)場(chǎng)接她。儀式能不能快點(diǎn)?”
她當(dāng)時(shí)說(shuō)了什么?
哦,她說(shuō):“好。”
然后一個(gè)人在教堂里,對(duì)著空蕩蕩的長(zhǎng)椅,自己給自己戴上了戒指。
林沐抬起手,看著無(wú)名指上那道淡淡的戒痕,輕輕摸了摸。
然后轉(zhuǎn)身,對(duì)等在一旁的禮服師說(shuō):
“就這件吧。黑色的那件?!?br>衣架上,一襲黑色絲絨旗袍在燈光下流淌著暗啞的光,像深夜的海。
《雪嶺孤松》,水墨設(shè)色紙本,縱128厘米,橫64厘米。
圖片加載出來(lái)的瞬間,陸衍的呼吸停了一拍。
畫(huà)面是雪后深山,一株孤松挺立于懸崖,松針上壓著厚重的雪,枝干卻虬勁地刺向灰白天空。筆墨蒼潤(rùn),氣韻沉雄,那松樹(shù)明明是靜止的,卻仿佛能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)雪掠過(guò)松針的呼嘯。
而最讓他后背發(fā)涼的,是那熟悉的構(gòu)圖、筆觸、甚至留白的方式。
他猛地起身,沖出書(shū)房,在儲(chǔ)物間里翻找。灰塵揚(yáng)起,嗆得他咳嗽。終于從一個(gè)舊畫(huà)筒里倒出幾幅卷軸——都是這些年來(lái)別人送的、或者林沐買(mǎi)的“仿品”。
他一幅幅展開(kāi),鋪在地板上。
《春山煙雨》《秋江待渡》《寒林棲雀》……全是“山嵐”風(fēng)格的仿作。有些是印刷品,有些是拙劣的臨摹,唯獨(dú)沒(méi)有真跡。
不。有一幅。
陸衍沖回書(shū)房,打開(kāi)手機(jī)手電筒,蹲在那面空墻前。燈光斜打,在墻紙上照出細(xì)微的紋理。然后他看見(jiàn)了——在畫(huà)框印子的左上角,有一個(gè)極淡的、用鉛筆寫(xiě)下的記號(hào):
山嵐 贈(zèng)沐
字很小,藏在墻紙的暗紋里,不湊近根本看不見(jiàn)。那筆跡清雋疏朗,和林沐平時(shí)溫順娟秀的字完全不同。
陸衍的指尖貼上那兩個(gè)字,冰涼。
“贈(zèng)沐”。
贈(zèng)給林沐。
“山嵐”送給林沐的畫(huà)。
他忽然想起蘇婉那天說(shuō)的話(huà):“我在美院時(shí)臨摹過(guò)山嵐老師的原作,筆法神韻能學(xué)到七八分呢……”
林沐當(dāng)時(shí)是什么表情?她好像只是安靜地盛湯,什么也沒(méi)說(shuō)。
手機(jī)在這時(shí)震動(dòng)起來(lái),助理的來(lái)電。
“陸總,查到了一些信息?!敝淼穆曇粲行┻t疑,“夫人……林小姐離開(kāi)那天晚上,在城西的監(jiān)控里出現(xiàn)過(guò)一次。她上了一輛黑色轎車(chē),車(chē)牌是**,查不到車(chē)主。之后所有交通攝像頭、酒店登記、甚至手機(jī)信號(hào),都消失了?!?br>“什么叫消失了?”陸衍聲音發(fā)緊。
“就像……人間蒸發(fā)?!敝眍D了頓,“另外,還有件事。您讓我查的那個(gè)Lin Mu,蘇富比那邊的登記信息顯示,是三天前從國(guó)內(nèi)寄出的畫(huà)作,寄件地址是……江南省的一個(gè)小鎮(zhèn)。收件人是拍賣(mài)行**區(qū)主管親自簽收的。”
“地址發(fā)我?!?br>“已經(jīng)發(fā)您郵箱了。但陸總,那個(gè)地址我查過(guò),是個(gè)老宅子,戶(hù)主姓林,但已經(jīng)很多年沒(méi)人住了——”
陸衍掛斷電話(huà),點(diǎn)開(kāi)郵件。
地址是:江南省,溪云鎮(zhèn),青石巷17號(hào)。
他盯著這行字,腦海里有什么東西一閃而過(guò)——五年前他和林沐結(jié)婚前,曾讓助理做過(guò)簡(jiǎn)單的**調(diào)查。報(bào)告上寫(xiě),林沐,孤兒,在福利院長(zhǎng)大,畢業(yè)于普通師范院校美術(shù)系,無(wú)業(yè)。
當(dāng)時(shí)他覺(jué)得干凈,簡(jiǎn)單,正好。
現(xiàn)在想來(lái),那報(bào)告干凈得過(guò)分了。
他抓起車(chē)鑰匙沖下樓,卻在玄關(guān)處被絆了一下——是林沐那雙米色的居家拖鞋,整齊地?cái)[在鞋柜最下層。她總是這樣,什么東西都收得一絲不茍。
陸衍盯著那雙拖鞋看了幾秒,忽然抬腳,把它們踢進(jìn)角落。
然后推門(mén),走進(jìn)冬夜刺骨的寒風(fēng)里。
同一時(shí)間,江南,溪云鎮(zhèn)。
老宅的天井里積著一層薄雪。林沐披著件月白色的羊絨披肩,坐在廊下煮茶。
“小姐,陸衍派人來(lái)溪云鎮(zhèn)了。”身后傳來(lái)蒼老的聲音。
說(shuō)話(huà)的是個(gè)穿著深灰色夾襖的老人,頭發(fā)花白,背卻挺得筆直。他姓周,是林家的老管家。
“來(lái)的是誰(shuí)?”林沐沒(méi)回頭,專(zhuān)注地斟茶。
“一個(gè)年輕人,在鎮(zhèn)口打聽(tīng)青石巷17號(hào)。被茶館的劉嬸攔下了,說(shuō)那宅子鬧鬼,幾十年沒(méi)人住,嚇跑了?!?br>林沐輕輕笑了笑,端起茶盞抿了一口。雨前龍井的甘醇在舌尖化開(kāi)。
“他還會(huì)再來(lái)的?!彼f(shuō),“陸衍那個(gè)人,不親眼看到,不會(huì)死心。”
“那……”
“讓他看。”林沐放下茶盞,從石桌上拿起平板電腦,指尖劃開(kāi)屏幕,“周伯,陸氏集團(tuán)今天的股價(jià)怎么樣?”
周伯遞過(guò)來(lái)另一臺(tái)平板,上面是密密麻麻的K線(xiàn)圖。
“開(kāi)盤(pán)跌了三個(gè)點(diǎn)。我們放出去的那份半導(dǎo)體數(shù)據(jù),已經(jīng)被三家做空機(jī)構(gòu)盯上了。另外,陸衍上個(gè)月想**的那家德國(guó)汽車(chē)芯片廠(chǎng),對(duì)方剛剛拒絕了報(bào)價(jià),轉(zhuǎn)而接受了‘W.Lin Capital’的注資提案?!?br>林沐看著屏幕上陸氏集團(tuán)一路下滑的曲線(xiàn),眼神平靜無(wú)波。
W.Lin Capital——她三年前在開(kāi)曼群島注冊(cè)的離岸基金,管理層全是傀儡,真正的決策者只有她一個(gè)。
陸衍永遠(yuǎn)不知道,他每次在董事會(huì)上否決的“風(fēng)險(xiǎn)過(guò)高”的提案,最后都成了刺向自己的刀。
“繼續(xù)拋。”林沐說(shuō),“在蘇富比拍賣(mài)結(jié)束前,我要看到陸氏股價(jià)跌穿半年線(xiàn)。”
“是?!敝懿D了頓,“還有件事。蘇婉的工作室今天發(fā)了通稿,說(shuō)她將帶著新作參加巴黎時(shí)裝周,主打系列靈感來(lái)源于‘中國(guó)傳統(tǒng)水墨意境’,還特別感謝了您的……**陸衍先生的資金支持?!?br>林沐挑了挑眉。
她拿起手邊的iPad,點(diǎn)開(kāi)蘇婉工作室的官方賬號(hào)。最新一條九宮格照片,是蘇婉在畫(huà)板前擺拍,**墻上掛著一幅明顯模仿“山嵐”風(fēng)格的潑墨山水,但筆力*弱,墨色渾濁。
配文是:"探索傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對(duì)話(huà)。感謝陸氏集團(tuán)的信任,讓我能自由創(chuàng)作。"
評(píng)論區(qū)一片溢美之詞:
“婉婉不愧是才女!還會(huì)畫(huà)畫(huà)!”
“這風(fēng)格有點(diǎn)像山嵐大師啊,婉婉認(rèn)識(shí)山嵐老師嗎?”
“樓上別瞎說(shuō),山嵐都隱退多少年了,婉婉這是自己創(chuàng)新的風(fēng)格!”
林沐看了會(huì)兒,忽然笑了。
她截了張圖,發(fā)給一個(gè)加密號(hào)碼,附言:把去年蘇婉在紐約買(mǎi)的那批“山嵐仿作”的交易記錄找出來(lái)。還有,聯(lián)系《藝術(shù)財(cái)經(jīng)》的主編,就說(shuō)我有份關(guān)于“藝術(shù)圈抄襲產(chǎn)業(yè)鏈”的獨(dú)家資料給他。
對(duì)方秒回:明白。需要現(xiàn)在發(fā)嗎?
林沐看了眼日歷:拍賣(mài)會(huì)前三天發(fā)。
她要讓蘇婉站在聚光燈最亮處,然后再親手把那盞燈砸碎。
“小姐,”周伯低聲問(wèn),“您真要去倫敦?陸衍一定會(huì)查到拍賣(mài)行登記信息,他可能會(huì)去現(xiàn)場(chǎng)……”
“我就是要去現(xiàn)場(chǎng)?!绷帚逭酒鹕?,走到檐下。
天井里的雪又開(kāi)始下了,細(xì)碎的雪花落在她攤開(kāi)的掌心,瞬間融化。
她轉(zhuǎn)身,看向廳堂正中央懸掛的那幅《雪嶺孤松》——即將在蘇富比上拍的那幅,只是她十八歲時(shí)的習(xí)作。真正的巔峰之作,是五年前封筆前畫(huà)的最后一幅,至今鎖在銀行保險(xiǎn)庫(kù)里,從未示人。
那幅畫(huà)的名字,叫《囚雪》。
畫(huà)的是被關(guān)在琉璃瓶中的一場(chǎng)雪。雪永遠(yuǎn)在下,卻永遠(yuǎn)落不到地上。
“我當(dāng)了五年林沐,”她輕聲說(shuō),“是時(shí)候把‘山嵐’還給自己了?!?br>手機(jī)在這時(shí)震動(dòng),倫敦拍賣(mài)行發(fā)來(lái)的確認(rèn)函,附帶電子邀請(qǐng)函和專(zhuān)屬座次——VIP 01,第一排正中。
而同一時(shí)間,周伯遞過(guò)來(lái)另一條剛剛彈出來(lái)的快訊:
《突發(fā):陸氏集團(tuán)股價(jià)午后暴跌7%,疑似遭神秘資本狙擊!》
《藝術(shù)圈傳聞:隱世大師“山嵐”復(fù)出,新作將上拍蘇富比,起拍價(jià)三千萬(wàn)美元!》
兩條新聞,一財(cái)一藝,并列在屏幕上,像某種荒誕的隱喻。
林沐關(guān)掉平板,走進(jìn)畫(huà)室。
她沒(méi)開(kāi)燈,就著窗外的雪光,展開(kāi)一張生宣,磨墨,舔筆。筆尖懸在紙面寸許,良久,落下。
不是山水,不是花鳥(niǎo)。
而是一個(gè)男人的背影。穿著西裝,站在落地窗前。
畫(huà)題是兩個(gè)字:
《觀(guān)我》
最后一筆落下時(shí),凌晨三點(diǎn)的鐘聲從鎮(zhèn)口的古塔傳來(lái),悠長(zhǎng),寂寥。
林沐擱下筆,看著未干的墨跡,忽然想起五年前結(jié)婚那晚,陸衍醉醺醺地掀起她的蓋頭,說(shuō)的第一句話(huà)是:
“你長(zhǎng)得……有點(diǎn)像婉婉?!?br>她當(dāng)時(shí)笑了,說(shuō):“是嗎?”
如今想來(lái),那大概是她演得最好的一場(chǎng)戲。
陸衍是第二天中午抵達(dá)溪云鎮(zhèn)的。
青石巷17號(hào)是棟明清老宅,門(mén)楣上掛著“林宅”的牌匾,漆都斑駁了。門(mén)虛掩著,一推就開(kāi)。
院子里積著厚厚的雪,無(wú)人清掃。廊下掛著幾串風(fēng)干的辣椒,石桌石凳上蓋著雪,確實(shí)像久無(wú)人居。
但陸衍走進(jìn)去,卻在正廳的門(mén)檻邊,看見(jiàn)了一串新鮮的腳印。
腳印很小,是女鞋的尺碼,從側(cè)門(mén)延伸向后院。他跟著腳印走過(guò)去,穿過(guò)一道月洞門(mén),眼前豁然開(kāi)朗——
是個(gè)荒廢的花園。假山枯樹(shù),池塘結(jié)冰,積雪覆蓋著殘荷。而園子中央,有座四面透風(fēng)的涼亭。
亭子里有石桌,桌上擺著一副棋盤(pán)。
棋盤(pán)是下了一半的殘局,黑白子錯(cuò)落。而棋桌旁的石凳上,放著一本翻開(kāi)的書(shū),書(shū)頁(yè)被石頭壓著,在風(fēng)里嘩嘩地響。
陸衍走過(guò)去,拿起那本書(shū)。
是一本舊版的《芥子園畫(huà)譜》,頁(yè)邊密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)了批注。字跡清雋疏朗,和墻上那個(gè)“山嵐 贈(zèng)沐”的筆跡,一模一樣。
他翻到扉頁(yè),上面用毛筆小楷寫(xiě)著:
“贈(zèng)沐兒十歲生辰。畫(huà)之道,在師造化,得心源。勿忘?!?br>落款是:山嵐
時(shí)間是:2006年。
2006年。林沐十歲。而“山嵐”的第一幅公開(kāi)作品出現(xiàn)在2010年,當(dāng)時(shí)藝術(shù)評(píng)論界稱(chēng)其為“橫空出世的天才”。
如果這本畫(huà)譜是真的……
如果“山嵐”在林沐十歲時(shí)就認(rèn)識(shí)她,還贈(zèng)書(shū)題字……
陸衍的手開(kāi)始發(fā)涼。
他掏出手機(jī),對(duì)著畫(huà)譜扉頁(yè)拍了張照,發(fā)給國(guó)內(nèi)最權(quán)威的字畫(huà)鑒定專(zhuān)家。對(duì)方幾乎秒回:
陸總,這字跡……和山嵐早年題畫(huà)的筆法完全一致!您從哪兒弄到的?這要是真跡,價(jià)值不可估量!山嵐的墨寶市面上幾乎絕跡了!
陸衍盯著那行字,忽然覺(jué)得整個(gè)花園在旋轉(zhuǎn)。
他踉蹌著退后兩步,背靠冰涼的廊柱,慢慢蹲下來(lái)。
這五年,他到底娶了個(gè)什么人?
那個(gè)每天系著圍裙、低著頭輕聲細(xì)語(yǔ)、被他罵了也只會(huì)紅著眼睛說(shuō)“對(duì)不起”的林沐——
和那個(gè)被藝術(shù)界奉為傳奇、一幅畫(huà)拍出八千萬(wàn)、行蹤成謎的“山嵐”,是同一個(gè)人?
手機(jī)又震,助理發(fā)來(lái)一段監(jiān)控錄像。點(diǎn)開(kāi),是倫敦希思羅機(jī)場(chǎng)的入境通道,三天前的畫(huà)面。
人流中,一個(gè)穿著米白色大衣、戴墨鏡的女人推著行李箱走過(guò)。她走得不快,但脊背挺直,脖頸纖細(xì),長(zhǎng)發(fā)在腦后松松綰著。
經(jīng)過(guò)攝像頭時(shí),她似乎察覺(jué)到什么,側(cè)頭看了一眼。
墨鏡滑下鼻梁一瞬,露出那雙眼睛。
平靜,淡漠,深得像古井。
是林沐。
陸衍猛地起身,沖出老宅,一邊撥通助理電話(huà):“給我訂最早一班去倫敦的機(jī)票!現(xiàn)在!馬上!”
電話(huà)那頭助理的聲音有些慌亂:“陸總,現(xiàn)在去倫敦?可是公司這邊……”
“別廢話(huà)!”陸衍拉開(kāi)車(chē)門(mén),發(fā)動(dòng)機(jī)咆哮,“還有,去查蘇富比拍賣(mài)會(huì)的邀請(qǐng)名單,我要知道林沐坐在哪兒!”
“這個(gè)……已經(jīng)查到了?!敝硗掏掏峦?,“邀請(qǐng)函是發(fā)給‘Lin Mu’本人的,座次是……VIP 01,第一排正中。”
頓了頓,助理小聲補(bǔ)充:“而且拍賣(mài)行的人說(shuō),這幅《雪嶺孤松》的藏家自述里有一句話(huà),會(huì)印在圖錄的特別說(shuō)明里……”
“什么話(huà)?”
助理念了出來(lái):
“本幅為‘山嵐’巔峰之作,藏家自題:紀(jì)念我死去的愛(ài)情?!?br>陸衍握著方向盤(pán)的手,指節(jié)捏得發(fā)白。
他掛掉電話(huà),一腳油門(mén),車(chē)輪碾過(guò)青石巷的積雪,濺起混著泥漿的雪水。
后視鏡里,那座老宅在雪中越來(lái)越小,最后縮成一個(gè)黑點(diǎn),消失不見(jiàn)。
而他不知道的是,在他離開(kāi)后十分鐘,老宅后院那間鎖著的廂房門(mén),從里面打開(kāi)了。
周伯走出來(lái),拍了拍衣袖上的灰,掏出手機(jī):
“小姐,他走了。按您說(shuō)的,畫(huà)譜和腳印都留好了?!?br>電話(huà)那頭,倫敦剛?cè)胍?。林沐站在酒店落地窗前,望著窗外泰晤士河的燈火,輕聲說(shuō):
“好。”
“那他看到那句話(huà)了嗎?”
“看到了?!敝懿D了頓,“小姐,您真的要……在拍賣(mài)會(huì)上露面?陸衍一定會(huì)去現(xiàn)場(chǎng),到時(shí)候——”
“周伯,”林沐打斷他,聲音里帶著一絲很淡的笑意,“你知道最好的報(bào)復(fù)是什么嗎?”
老人沉默。
“不是讓他找不到你,而是讓他找到你之后發(fā)現(xiàn)——”她頓了頓,一字一句,“你就在他眼前,他卻再也夠不到你了?!?br>窗外,倫敦的雪也開(kāi)始下了。
那天她穿著婚紗站在教堂門(mén)口,雪花落在頭紗上。陸衍匆匆趕來(lái),西裝肩上還沾著雪,第一句話(huà)是:“婉婉的航班延誤了,我得去機(jī)場(chǎng)接她。儀式能不能快點(diǎn)?”
她當(dāng)時(shí)說(shuō)了什么?
哦,她說(shuō):“好。”
然后一個(gè)人在教堂里,對(duì)著空蕩蕩的長(zhǎng)椅,自己給自己戴上了戒指。
林沐抬起手,看著無(wú)名指上那道淡淡的戒痕,輕輕摸了摸。
然后轉(zhuǎn)身,對(duì)等在一旁的禮服師說(shuō):
“就這件吧。黑色的那件?!?br>衣架上,一襲黑色絲絨旗袍在燈光下流淌著暗啞的光,像深夜的海。