體育課結(jié)束的鈴聲像顆投入湖面的石子，攪亂了何政一平靜的心緒。

他抱著那顆贏來(lái)的舊籃球，指尖還殘留著橡膠摩擦的溫?zé)?，腦海里系統(tǒng)面板的微光仿佛還在閃爍——?jiǎng)偛拍欠〞沉芾斓陌l(fā)揮，讓三個(gè)模板的熟練度都微微上漲了0.5%。

“何政一，你過(guò)來(lái)一下?！?br>
王老師的聲音從身后傳來(lái)。

他轉(zhuǎn)過(guò)身，看到班主任手里攥著手機(jī)，眼神里帶著審視和好奇：“剛才打球挺厲害啊，以前怎么沒(méi)見(jiàn)你露過(guò)手？”

“就……隨便玩玩?！?br>
何政一撓撓頭，刻意壓下眼底的興奮。

他知道現(xiàn)在還不是張揚(yáng)的時(shí)候，一個(gè)三年級(jí)小學(xué)生突然球技暴漲，難免引人懷疑。

王老師卻沒(méi)放過(guò)他，拿出手機(jī)劃了幾下：“我剛給我先生打了個(gè)電話，他是市體校的籃球教練，說(shuō)想看看你打球，這周末有空嗎？”

市體校？

何政一的心臟猛地一跳。

前世他就是因?yàn)殄e(cuò)過(guò)了體校選拔的最佳年齡，才徹底斷了職業(yè)路。

現(xiàn)***主動(dòng)找上門(mén)，簡(jiǎn)首是系統(tǒng)之外的又一份厚禮！

“有空！”

他幾乎是脫口而出，又趕緊補(bǔ)充道，“我得問(wèn)我爸媽同不同意？。”

王老師笑了：“應(yīng)該的，這是他的****，讓你家長(zhǎng)打個(gè)電話就行?！?br>
她遞過(guò)一張便簽，上面寫(xiě)著“李衛(wèi)國(guó)”三個(gè)字和一串號(hào)碼。

放學(xué)鈴響時(shí)，何政一攥著便簽紙，手心都沁出了汗。

他背著半舊的書(shū)包，腳步輕快地往家趕，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)樓下的梧桐樹(shù)下，母親李蘭迪正踮腳張望。

“政一！

這兒呢！”

李蘭迪迎上來(lái)，接過(guò)他的書(shū)包，指尖觸到他懷里的籃球，愣了下，“怎么帶個(gè)破球回來(lái)？”

“贏的?！?br>
何政一仰頭看她，母親眼角的細(xì)紋比記憶里淺得多，鬢角還沒(méi)有后來(lái)那抹刺眼的白。

“又跟人瘋玩了？”

李蘭迪嗔怪著，卻還是替他拍了拍衣服上的灰，“**今天輪休，燉了排骨，快上樓?！?br>
推開(kāi)家門(mén)，濃郁的肉香撲面而來(lái)。

何建軍正系著圍裙在廚房忙活，聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜探出頭，國(guó)字臉上帶著慣有的嚴(yán)肅：“作業(yè)寫(xiě)了嗎？”

“在學(xué)校寫(xiě)了?！?br>
何政一換著鞋，心跳又開(kāi)始加速。

他知道，說(shuō)服父親是最難的關(guān)。

晚飯時(shí)，何政一扒拉著米飯，幾次想開(kāi)口都被何建軍打斷——“今天數(shù)學(xué)小測(cè)多少分？”

“聽(tīng)說(shuō)你們班轉(zhuǎn)來(lái)個(gè)新同學(xué)？”

全是學(xué)習(xí)和瑣事，不給政一說(shuō)話的機(jī)會(huì)。

首到李蘭迪收拾碗筷時(shí)，他才鼓足勇氣：“爸，媽?zhuān)覀儼嘀魅握f(shuō)，市體校的教練想看看我打球。”

廚房的水流聲戛然而止。

何建**過(guò)身，圍裙上還沾著醬油漬，眉頭擰成個(gè)疙瘩：“打球？

體校？

何政一，我跟你說(shuō)過(guò)多少遍，別惦記那些沒(méi)用的，好好念書(shū)考大學(xué)才是正經(jīng)事！”

“可我打得好……打得好能當(dāng)飯吃？”

何建軍的聲音陡然拔高，“我同事家孩子，以前也天天打球，最后還不是進(jìn)廠當(dāng)工人？

你要是敢去那種地方混日子，看我不打斷你的腿！”

熟悉的斥責(zé)像冷水澆頭，前世的委屈和不甘瞬間翻涌上來(lái)。

何政一攥緊拳頭，指甲幾乎嵌進(jìn)掌心，卻沒(méi)像小時(shí)候那樣哭鼻子，只是抬起頭，眼神清亮地看著父親：“爸，我不是去混日子。

我想打職業(yè)，想進(jìn)C*A，想……去N*A。”

最后三個(gè)字說(shuō)出來(lái)時(shí)，他自己都愣了下。

這在1998年的小城里，簡(jiǎn)首是天方夜譚。

何建軍果然氣笑了：“N*A？

你知道N*A在哪兒?jiǎn)幔?br>
就你？”

他指著何政一的小身板，“別做白日夢(mèng)了！”

“我能行！”

何政一梗著脖子，“王老師說(shuō)我有天賦，李教練也想看看我，就去一次行不行？

就一次！

要是他說(shuō)我不行，我以后再也不碰球了！”

他的聲音帶著孩童的執(zhí)拗，眼神卻異常堅(jiān)定。

李蘭迪看著兒子漲紅的臉，心里忽然一動(dòng)——她想起政一小時(shí)候，總抱著個(gè)小皮球在院子里跑，摔倒了也不哭，爬起來(lái)繼續(xù)拍，那股子勁兒，和現(xiàn)在一模一樣。

“建軍，”李蘭迪拉了拉丈夫的胳膊，“要不……就讓他去試試？

王老師丈夫是專(zhuān)業(yè)教練，要是真不行，也好讓他死了心?！?br>
何建軍瞪著兒子，胸口起伏著，半晌才從牙縫里擠出一句：“試可以！

要是敢耽誤學(xué)習(xí)，看我怎么收拾你！”

何政一猛地蹦起來(lái)：“謝謝爸！

謝謝媽?zhuān)　?br>
夜里，何政一躺在床上，抱著那顆舊籃球，聽(tīng)著隔壁父母的低語(yǔ)。

“你說(shuō)這孩子，突然就迷上打球了……”是母親的聲音。

“小孩子三分鐘熱度，讓他碰一鼻子灰就老實(shí)了?！?br>
父親的語(yǔ)氣還是硬邦邦的，卻沒(méi)了剛才的火氣。

何政一把臉埋在籃球上，嘴角忍不住上揚(yáng)。

他知道，這只是第一步。

但只要能踏上球場(chǎng)，他就有信心，讓所有人都看到——這個(gè)叫何政一的孩子，不是在做白日夢(mèng)。

窗外的月光透過(guò)窗簾縫隙照進(jìn)來(lái)，在墻上投下一道細(xì)長(zhǎng)的光帶，像極了球場(chǎng)上的邊線。

何政一閉上眼睛，腦海里己經(jīng)開(kāi)始模擬周末試訓(xùn)的場(chǎng)景——運(yùn)球、突破、投籃……每一個(gè)動(dòng)作，都要做到完美。