兒子高考當天，我確診胃癌晚期。

從醫(yī)院出來后，我吐了半碗血，靠著墻半天沒站起來。

突然，手機響了，是兒子的短信。

"陳強，今天我高考你別過來，你個跑外賣的讓我同學看見了笑話。"

這是我和***離婚一年后，除了要生活費他第一次主動給我發(fā)消息。

我看了三遍，最后刪刪減減回了個"好"字。

“叮咚——”

是外賣平臺的自動接單。

我看了一眼定位：第一中學。

兒子**的那個考點。

......

我接了單。

老天爺真會挑日子。

我撐著墻站起來，膝蓋磕在地上蹭破了皮，褲腿上沾著暗紅色的血漬，分不清是吐的還是磕的。

嘴里全是鐵銹味。

我吐掉最后一口血沫，用袖子抹了把臉。

胃還在絞，像有人往里頭灌了滾油，一陣一陣地翻涌。

但單子不能拒。

拒一單扣二十，這個月我已經被扣了三次。

我騎上電動車，拐進巷口那家湯館取了餐。

老板看我臉色發(fā)白，多問了一句，我說沒事，昨晚沒睡好。

湯裝在保溫袋里，熱氣透過塑料袋燙著我的手背。

我把它掛在車把上，擰了油門。

走出去不到五百米，手機響了。

“喂？我的湯怎么還沒到？都快涼了！”

電話那頭的聲音很不耐煩。

我扶著墻，把嘴角的血跡擦干凈，跨上那輛破電動車。

“馬上到，不好意思。”

胃里像是有一把鈍刀在攪，每轉一下，冷汗就往下淌一層。

我把油門擰到底。

風刮在臉上，有點疼。

一中門口已經圍了不少家長，穿著光鮮，手里都捧著花。

我一眼就看見了他。

我的兒子，陳浩。

他站在人群最外面，旁邊是**劉蕓，還有一個我不認識的男人。

男人穿著一身挺括的西裝，手腕上的金表在陽光下晃眼。

劉蕓正仰著頭，笑著跟那個男人說話，姿態(tài)親昵。

陳浩站在旁邊，低著頭，有點不耐煩。

我把車停在馬路對面，不敢過去。

怕他看見我這身藍色的外賣服，怕他看見我這輛掉漆的電動車。

怕他覺得丟人。

我拿出手機，想給他發(fā)個消息，告訴他我來了。

手指在屏幕上懸了半天，一個字也打不出來。

就在這時，那個西裝男人笑著拍了拍陳浩的肩膀。

他從兜里拿出一個盒子，遞了過去。

“浩浩，預祝你高考順利，這是王叔叔給你的禮物?！?br>
陳浩的眼睛一下子亮了。

他飛快地接過盒子，當著所有人的面打開。

最新款的蘋果手機。

“謝謝王叔叔！”

他的聲音響亮，帶著壓不住的興奮。

劉蕓在一旁笑得合不攏嘴。

“快謝謝王叔叔，這手機多貴啊，**跑一年外賣都買不起?！?br>
她聲音不大，但剛好能飄到我耳朵里。

像一根針，扎進我心里。

陳浩拿著新手機，愛不釋手地摩挲著，臉上的笑怎么也藏不住。

他下意識地抬頭，目光掃過馬路。

然后，他看見了我。

他臉上的笑容瞬間凝固了。

那是一種混合著驚恐、厭惡和羞恥的表情。

他猛地轉過頭，像是看到了什么臟東西。

他拉著劉蕓的胳膊，壓低聲音，急切地說了句什么。

劉蕓朝我這邊看了一眼，眼神里滿是鄙夷和警告。

她拉著陳浩，和那個王總一起，快步走進了考場。

自始至終，陳浩沒有再看我一眼。

我手里的甲魚湯，已經涼透了。

我像個傻子一樣，在馬路對面站了很久。

直到手機震動了一下。

是客戶的催單電話。

我這才想起來，那份甲魚湯還沒送。

我提著湯，走到校門口，撥通了電話。

“**，您的外賣到了。”

一個打扮時髦的女人走了過來，皺著眉接過湯。

“怎么這么慢？都涼了，這還怎么喝？”

“對不起，路上有點堵?！?br>
“堵車？我看你就是偷懶了吧！算了算了，真是晦氣！”

她嫌惡地看了我一眼，轉身走了。

胃又開始疼了。

我蹲在地上，疼得直不起腰。

手機又震了一下。

是陳浩發(fā)來的消息。

“我不是說了別來嗎？你還想怎么樣？”