我是支教老師，立志把五十個(gè)女孩送出大山。

可當(dāng)我被村長(zhǎng)強(qiáng)娶、鎖在冰冷的**等死時(shí)，她們沒(méi)有一個(gè)出來(lái)幫我。

“林老師，嫁給村長(zhǎng)，你就可以永遠(yuǎn)陪著我們了?！?br>
她們笑著說(shuō)完這句話，轉(zhuǎn)身就用我教的知識(shí)，考出了大山。

我死在了**里，至死都沒(méi)想明白：

我養(yǎng)大的，究竟是學(xué)生，還是五十頭白眼狼。

所幸一睜眼，我重生回到村長(zhǎng)送來(lái)聘禮的那天。

當(dāng)晚，我悄悄跑了。

那五十個(gè)女孩的未來(lái)，我不會(huì)再管了。

......

大巴車在崎嶇的山路上顛簸。

車廂里彌漫著劣質(zhì)汽油和汗水的混合氣味。

我靠在冰冷的車窗上，面無(wú)表情地看著手機(jī)屏幕上不斷彈出的短信。

發(fā)件人是李招娣。

那個(gè)我資助了整整八年，

連她初潮時(shí)的第一包衛(wèi)生巾都是我翻山越嶺去鎮(zhèn)上買來(lái)的女孩。

“林老師，你吃我們村的，住我們村的，現(xiàn)在拍拍**走人，你對(duì)得起自己的良心嗎？”

緊接著，第二條短信擠了進(jìn)來(lái)。

發(fā)件人是王盼盼。

“林老師，村長(zhǎng)說(shuō)你收了他十萬(wàn)塊彩禮，你這是**！趕緊回來(lái)把錢退了，不然我們要報(bào)警了！”

我看著這些字眼，扯了扯嘴角。

十萬(wàn)塊彩禮。

那明明是我昨天剛從父母那里要來(lái)的，準(zhǔn)備給她們修繕漏水教室的材料費(fèi)。

村長(zhǎng)**帶著幾個(gè)壯漢堵在我的宿舍門口，硬說(shuō)那是我自愿留下的嫁妝。

手機(jī)還在瘋狂震動(dòng)。

這次是群發(fā)短信，幾十個(gè)號(hào)碼輪番轟炸。

“林老師，你不回來(lái)教我們，我們就只能被家里人做主嫁給隔壁村的老光棍了。”

“你不是說(shuō)女生不止嫁人一條出路嗎？”

“你現(xiàn)在不管我們，就是逼我們**！”

“林老師，我們叫你一聲媽，你就真的看著我們跳火坑嗎？”

我閉上眼睛。

上輩子，我也是這樣被她們的眼淚和軟弱絆住了腳。

那天晚上，**撬開(kāi)了我宿舍的門。

我拼命掙扎，大聲呼救。

我清楚地看到，李招娣、王盼盼她們就站在窗外。

她們沒(méi)有去叫人，也沒(méi)有報(bào)警。

她們只是捂著嘴，互相交頭接耳。

“林老師嫁給村長(zhǎng)，以后就永遠(yuǎn)是我們村的人了。”

“對(duì)啊，這樣她就能一直教我們了?！?br>
后來(lái)，我被**打斷了腿，鎖在后院的**里。

李招娣趁著夜色摸過(guò)來(lái)。

我以為她是來(lái)救我的。

結(jié)果她順著窗戶縫，遞進(jìn)來(lái)一根麻繩。

“林老師，村長(zhǎng)說(shuō)你身子已經(jīng)臟了，活著也是丟人?！?br>
“你還是上吊吧，這樣我們還能記住你的好?！?br>
回憶像淬了毒的刀子。

我睜開(kāi)眼，眼神冷得像結(jié)了冰的湖水。

我點(diǎn)開(kāi)屏幕，手指在鍵盤上飛快敲擊。

“你們嫁不嫁老光棍，關(guān)我屁事?！?br>
發(fā)送完畢。

我直接長(zhǎng)按，將這五十個(gè)號(hào)碼全部拖進(jìn)黑名單。

世界終于清凈了。

窗外，大山的輪廓在夜色中逐漸遠(yuǎn)去。

就像一個(gè)終于被我掙脫的巨大囚籠。

前排的售票員回頭看了我一眼。

“妹子，大半夜的跑出來(lái)，家里出事了？”

我把手機(jī)塞進(jìn)口袋，靠回椅背。

“沒(méi)出事?！?br>
“就是做了一個(gè)夢(mèng)?！?br>
“夢(mèng)里喂了十年的狗，最后想吃我的肉。”

售票員愣了一下。

我看著車頂那盞昏黃的燈，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出一口濁氣。