驚雷------------------------------------------，冬。，堂上炭火將盡。，揉了揉發(fā)脹的太陽穴。案頭堆著三疊文書：左邊是待審的田畝**卷宗，中間是明年開春的水利預算，右邊是**新下的催糧公文。“大人，酉時三刻了?！崩掀妄R福端來一碗熱粥，“您從卯時坐到現(xiàn)在，該歇歇了。不急?！饼R思賢接過粥碗，熱氣撲在臉上，化開些許倦意，“趙家和**這樁地界官司，拖了三年。今日必要斷個明白。”，上面是兩戶農(nóng)民按下的手印。一塊三畝七分地，你占我一尺，我侵你一犁。在京城大員眼里，這不過是草芥小事。但在清苑縣，這就是兩家人一年的口糧，是孩子能不能娶上媳婦的大事。。：“臘月打雷？”?！饼R福嘆道，“都說要出大事……”，一道閃電劈開夜空，將縣衙正堂照得慘白如晝。緊接著，雷聲炸響，震得屋梁簌簌落灰。，墨汁濺在卷宗上。他正要擦拭，卻見那墨跡竟在紙上流動起來，化作詭異的漩渦?！按?、大人！”齊福驚呼。。案幾、卷宗、筆架、炭盆……所有的事物都像水中的倒影，被一只無形的手攪亂。他想起身，身體卻重如千鈞。最后看到的，是窗外那道閃電，不是劈下，而是從地面竄向天空。，黑暗吞噬了一切。。
頭像是被劈成了兩半。齊思賢睜開眼，視線模糊。他發(fā)現(xiàn)自己躺在一張……奇怪的床上。不是炕，也不是木床，而是一種柔軟的、有彈性的東西。身上蓋的被子，面料光滑得不像棉布，上面印著奇怪的圖案——一只藍色的貓，長著圓圓的臉。他猛地坐起。然后僵住了。
這是一間陌生的屋子。墻壁白得刺眼，平整得沒有一絲裂縫。頭頂懸著一個透明的罩子，里面有一根細絲，正散發(fā)著柔和的光——不是燭火，不是油燈，那光太穩(wěn)定，太亮了。
窗外，天光微明。
齊思賢下床，腳下踩著的是光滑的、印著木紋的地面。他走到窗邊，推開那扇鑲嵌著大塊透明琉璃的窗戶。然后，他看見了此生最詭異的景象。幾十棟整齊的房屋排列在道路兩側，全是白墻灰瓦，但樣式前所未見。屋頂上豎著奇怪的金屬桿子和方方正正的**。更遠處，田野間矗立著高高的鐵架，架子上是巨大的、緩緩轉動的扇葉。路上，一個鐵盒子在移動。沒有馬，沒有牛，那鐵盒子自己跑著，發(fā)出低沉的轟鳴。鐵盒子里面似乎坐著人。
“妖……妖怪？”齊思賢后退一步，撞在墻上。
門開了。
一個老人走進來，看見他站在窗前，愣了一下，隨即露出淳樸的笑容：“醒啦？昨晚在村口看見你躺那兒，怎么叫都不醒，身上也沒傷，就把你背回來了?！?br>老人說的是北方官話，但口音古怪，夾雜著許多齊思賢聽不懂的詞。
“老丈……”齊思賢定了定神，努力模仿對方的口音，“此處是何地界？可是保定府清苑縣？老人眨眨眼：“清苑縣？那是老黃歷啦?，F(xiàn)在是保定市蓮池區(qū)，趙各莊鎮(zhèn)，咱這是西趙村。?！ㄊ?？”齊思賢重復這個陌生的稱謂，“那，如今是何年何月？2026年啦，正月十六。昨晚元宵節(jié)，你沒看燈去？”
2026年。正月十六。齊思賢腦子里嗡的一聲。他最后的記憶，是萬歷四十七年臘月，準備過年的時節(jié)。四百零七年。他穿越了四百零七年。腿一軟，他跌坐在地。“哎喲，這是咋了？”老人趕緊來扶，“是不是昨晚摔著腦袋了？我叫大夫去…不、不用?！饼R思賢抓住老人的手臂，那手臂粗壯有力，是常年勞作的手，“老丈，您……您再說一遍，如今是什么年號？”
“年號？現(xiàn)在不興年號了?！崩先藫蠐项^，“要說年份，2026年。要按農(nóng)歷算，今年是丙午年，馬年?！?br>沒有年號了。大明……亡了？
齊思賢閉上眼，深深吸了一口氣，又緩緩吐出。這是他在縣衙斷案時的習慣，遇到再離奇的事，也要先穩(wěn)住心神。
老丈貴姓？姓趙，趙滿倉。村里人都叫我老趙頭。趙老丈?！饼R思賢站起來，整理了一下身上那件明顯不合身的、樣式古怪的棉衣（大概是老人的衣服），鄭重作揖，“在下齊思賢，大明萬歷年間……清苑縣令。昨夜不知何故，來到此地。多有叨擾，還望海涵?！壁w滿倉張著嘴，半天沒合上。
大、大明？縣令？”他上下打量齊思賢，忽然哈哈大笑，“你這后生，是不是電視劇看多啦？還穿越呢！行了行了，先吃飯，吃完飯我給你家里打電話，讓他們來接你?！饼R思賢還想解釋，肚子卻咕嚕叫了一聲。趙滿倉笑著拉他往外走：“走吧，先嘗嘗咱家早飯。你這口音，是南方人？來河北打工的？”齊思賢不說話了。他決定先觀察。飯廳里，一張圓桌上擺著幾樣吃食：白米粥、饅頭、咸菜，還有一盤炒雞蛋。粥煮得綿軟，饅頭喧乎，咸菜脆爽，雞蛋金黃。很平常的農(nóng)家早飯。
但齊思賢注意到，那盛粥的碗，薄如蛋殼，潔白無瑕，上面印著精致的花紋——這工藝，官窯也不過如此。還有筷子，光滑筆直，毫不起眼，但每一雙都一模一樣，像是同一個模子里倒出來的?！俺园。瑒e客氣?！壁w滿倉給他夾了一筷子雞蛋。齊思賢拿起筷子，手有些抖。他舀了一勺粥送進嘴里。溫熱，順滑，米香濃郁。是人間煙火的味道。他忽然眼眶一熱。還好，飯是一樣的飯，人是一樣的農(nóng)人。不管這是什么年月，什么地界，只要還能坐下來安安穩(wěn)穩(wěn)吃口飯，天就還沒塌?！摆w老丈，”他放下勺子，語氣平靜了許多，“您方才說，要給在下家里打電話……敢問，這‘電話’，是何種物件？”趙滿倉從兜里掏出一個黑色的小方塊，按了一下，方塊亮了起來。齊思賢手一抖，筷子掉在桌上。那小方塊里，竟然有畫面在動！還有聲音傳出來！“這是……法寶？”
“啥法寶，手機！”趙滿倉把屏幕轉給他看，“你看，就這樣，找到號碼，一按，就能跟千里之外的人說話。你要不記得家里號碼，我?guī)湍銏缶残校?*能幫你找家人?！饼R思賢盯著那個“手機”，腦子里飛快轉動。千里傳音。畫面留存。這等神物，竟在一個老農(nóng)手中，如同尋常物事？他想起剛才窗外的鐵盒子，屋頂?shù)蔫F桿子，還有這屋里的種種古怪。一個可怕又荒謬的念頭浮上來。這里……或許真的不是他熟悉的人間了。