第1章
五百尊者傳
最初的知曉者------------------------------------------。,憍陳如看見(jiàn)他推開(kāi)面前的乳糜,眼神空茫地望向遠(yuǎn)方。,得到許可,父親凈飯王選派五位王族親眷隨太子喬達(dá)摩.悉達(dá)多出家,共同修習(xí)苦行。,他們五個(gè)人跟隨這位一心向往修行的太子,從錦衣玉食的王宮走進(jìn)這片苦行之林,把身上柔滑的絲綢換作粗糙的樹(shù)皮。,當(dāng)太子的身體被折磨到極限時(shí),真理就會(huì)像泉水一樣從裂縫中涌出,滋潤(rùn)他的慈心。,令人驚異的一幕發(fā)生了,太子站起身,向尼連禪河走去。“他要做什么?”憍陳如聽(tīng)見(jiàn)身邊的同伴低聲詢問(wèn)中的好奇。,他彎下腰,開(kāi)始清洗身上六年積累的塵垢。,這時(shí)一位牧女恰好經(jīng)過(guò),捧著一碗乳糜,憐憫地遞向他。,張開(kāi)那張干裂的嘴唇慢慢地喝了下去。,讓?xiě)x陳如的心瞬間沉了下去。,看見(jiàn)那個(gè)曾經(jīng)在他們面前發(fā)誓,要苦行至死的修行者,正在接受一個(gè)牧女的供養(yǎng)。、馬勝、迦葉等五侍者的心里都很失望,他們一心追隨的太子已放棄了自己的誓言。,他們認(rèn)為他們鐵心追隨的人已踏向背離真理的道路?!八麎櫬淞??!卑咸?、迦葉說(shuō)。
“他忘記了我們的誓言?!本欣与y過(guò)得地?fù)e搖頭,他是斛飯王的長(zhǎng)子,是喬達(dá)摩的堂兄弟。
憍陳如沒(méi)有說(shuō)話。
他只是看著太子,不對(duì),現(xiàn)在應(yīng)該叫他“喬達(dá)摩”了。
看著他那張因食物而恢復(fù)些許血色的臉。
那雙眼睛依然望著遠(yuǎn)方,但憍陳如已經(jīng)看不懂那雙眼睛里裝著什么了。
他們五人轉(zhuǎn)身離開(kāi),走進(jìn)更深的山林。
很多年后,憍陳如仍會(huì)想起那個(gè)轉(zhuǎn)身的瞬間。
他不知道,當(dāng)他背對(duì)喬達(dá)摩走向山林時(shí),喬達(dá)摩正背對(duì)他走向菩提樹(shù)。
他不知道那個(gè)被他視為墮落的人,會(huì)在那棵樹(shù)下坐了四十九天,會(huì)在某個(gè)啟明星升起的清晨,突然睜開(kāi)眼睛,悟了道。
他不知道,他離開(kāi)的那太子,已經(jīng)成為了佛陀。
但此刻的憍陳如只是坐在山洞里,聽(tīng)著自己的呼吸。
他仍然在苦行,仍然在尋找。但他開(kāi)始感到一種奇怪的……空。不是覺(jué)悟的空,而是什么也抓不住的、令人心慌的空。
一天夜里,一個(gè)聲音突然傳入洞中,“你在找什么?”
他抬起頭。月光從洞口照進(jìn)來(lái),一個(gè)人影站在那里。那身形他很熟悉,那面容他卻陌生了。
就在他驚詫間,佛陀已站在了他面前。
“我來(lái)找你們,”佛陀說(shuō),“因?yàn)槟銈兪俏易畛醯男疟?,也是我最該渡的人?!?br>憍陳如想說(shuō)什么,但佛陀已經(jīng)轉(zhuǎn)身:“跟我去鹿野苑吧。”
月光下,五個(gè)身影跟在一個(gè)人身后,走出山林。
鹿野苑的清晨有鹿群經(jīng)過(guò),空氣香甜彌漫在四周。
佛陀坐在一棵樹(shù)下,五個(gè)人圍坐在他面前。
憍陳如看著他,忽然想起很多年前,在迦毗羅衛(wèi)城的王宮里,他們也是這樣圍坐著,聽(tīng)太子講述宮墻外的世界。
那時(shí)太子的眼睛里有光,但那是少年的光,好奇的光。
此刻這雙眼睛里,是另外的東西。
“諸比丘,”佛陀開(kāi)口,“世間有二邊,出家者不應(yīng)親近?!?br>憍陳如的脊背微微挺直。
他以為會(huì)聽(tīng)到對(duì)苦行的訓(xùn)誡,但佛陀接下來(lái)說(shuō):“一者,于諸欲中,欲樂(lè)為事;二者,于自苦身,苦行為事。”
他愣住了。他以為佛陀來(lái)否定苦行,但佛陀否定的,是他現(xiàn)在正在做的事,和他此刻正在坐著的姿勢(shì)一模一樣的事。
“**舍此二邊,依中道而行?!?br>接下來(lái)他聽(tīng)見(jiàn)的話,是他從未聽(tīng)過(guò)的話???、集、滅、道。
這四個(gè)字就像四道閃電,劈開(kāi)他心里的黑暗。
他看見(jiàn)自己六年的苦行,那些饑餓、干渴、風(fēng)吹日曬,全都變成了一個(gè)巨大的執(zhí)著。
執(zhí)著于苦行本身就是執(zhí)著。
他看見(jiàn)自己離開(kāi)佛陀時(shí)那個(gè)轉(zhuǎn)身,那個(gè)轉(zhuǎn)身里藏著的憤怒和失望,全都是因?yàn)樗詾樽约褐朗裁词钦胬怼?br>但其實(shí)他不知道。
他從來(lái)不知道。
直到此刻。
“苦諦,我已明……”
佛陀的聲音在繼續(xù),但憍陳如已經(jīng)聽(tīng)不見(jiàn)了。
因?yàn)樗幵谝粋€(gè)奇怪的地方,時(shí)間好像停止了,又好像從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)。
他看見(jiàn)自己的心,那里面有一層一層的東西正在剝落。
第一層剝落的是懷疑,第二層剝落的是執(zhí)著,第三層剝落的是那個(gè)“我”——
“初知。”
他聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)話。是佛陀的聲音,但佛陀的嘴沒(méi)有動(dòng)。是他自己的聲音,但他的嘴也沒(méi)有動(dòng)。
“你知道了?!狈鹜涌粗⑽⑿α?。
憍陳如低下頭。淚水落在地上的草葉上,草葉上的露珠里,映出一個(gè)很小的、亮晶晶的世界。
后來(lái)人們問(wèn)他:“你知道了什么?”
憍陳如沒(méi)有回答。他只是看著那個(gè)**的人,眼里有一種很奇怪的光。
那不是智者看愚者的光,而是一個(gè)人看見(jiàn)另一個(gè)人的時(shí)候,認(rèn)出了那個(gè)人心里也有一扇門,只是暫時(shí)還沒(méi)有推開(kāi)。
“阿若憍陳如?!狈鹜咏o他起了這個(gè)名字。“阿若”,就是“知道”。
不是知道很多的那種知道,而是第一次知道的那種知道。
最初的知道。
五百羅漢堂里,他坐在第一位。
有人問(wèn):為什么是他?
沒(méi)有人回答。但那些塑像的工匠知道,他們把他塑成一個(gè)老人,但老人的眼睛不是老人的眼睛。
那眼睛像嬰兒剛睜開(kāi)眼睛時(shí)那樣,對(duì)這個(gè)世界感到驚奇。
但又好像已經(jīng)看過(guò)了一萬(wàn)個(gè)世界,什么都不驚奇了。
“從疑惑轉(zhuǎn)身,走向初知?!?br>后來(lái)有人在經(jīng)卷邊上寫(xiě)下這句話。沒(méi)有人知道是誰(shuí)寫(xiě)的。
但每個(gè)讀到這句話的人,都會(huì)想起自己生命中的某個(gè)時(shí)刻。
在那個(gè)時(shí)刻里,他們也曾經(jīng)突然知道了一些什么。
雖然他們說(shuō)不清那是什么。
就像憍陳如說(shuō)不清他在鹿野苑的清晨,到底知道了什么。
但他知道。
這就夠了。
“他忘記了我們的誓言?!本欣与y過(guò)得地?fù)e搖頭,他是斛飯王的長(zhǎng)子,是喬達(dá)摩的堂兄弟。
憍陳如沒(méi)有說(shuō)話。
他只是看著太子,不對(duì),現(xiàn)在應(yīng)該叫他“喬達(dá)摩”了。
看著他那張因食物而恢復(fù)些許血色的臉。
那雙眼睛依然望著遠(yuǎn)方,但憍陳如已經(jīng)看不懂那雙眼睛里裝著什么了。
他們五人轉(zhuǎn)身離開(kāi),走進(jìn)更深的山林。
很多年后,憍陳如仍會(huì)想起那個(gè)轉(zhuǎn)身的瞬間。
他不知道,當(dāng)他背對(duì)喬達(dá)摩走向山林時(shí),喬達(dá)摩正背對(duì)他走向菩提樹(shù)。
他不知道那個(gè)被他視為墮落的人,會(huì)在那棵樹(shù)下坐了四十九天,會(huì)在某個(gè)啟明星升起的清晨,突然睜開(kāi)眼睛,悟了道。
他不知道,他離開(kāi)的那太子,已經(jīng)成為了佛陀。
但此刻的憍陳如只是坐在山洞里,聽(tīng)著自己的呼吸。
他仍然在苦行,仍然在尋找。但他開(kāi)始感到一種奇怪的……空。不是覺(jué)悟的空,而是什么也抓不住的、令人心慌的空。
一天夜里,一個(gè)聲音突然傳入洞中,“你在找什么?”
他抬起頭。月光從洞口照進(jìn)來(lái),一個(gè)人影站在那里。那身形他很熟悉,那面容他卻陌生了。
就在他驚詫間,佛陀已站在了他面前。
“我來(lái)找你們,”佛陀說(shuō),“因?yàn)槟銈兪俏易畛醯男疟?,也是我最該渡的人?!?br>憍陳如想說(shuō)什么,但佛陀已經(jīng)轉(zhuǎn)身:“跟我去鹿野苑吧。”
月光下,五個(gè)身影跟在一個(gè)人身后,走出山林。
鹿野苑的清晨有鹿群經(jīng)過(guò),空氣香甜彌漫在四周。
佛陀坐在一棵樹(shù)下,五個(gè)人圍坐在他面前。
憍陳如看著他,忽然想起很多年前,在迦毗羅衛(wèi)城的王宮里,他們也是這樣圍坐著,聽(tīng)太子講述宮墻外的世界。
那時(shí)太子的眼睛里有光,但那是少年的光,好奇的光。
此刻這雙眼睛里,是另外的東西。
“諸比丘,”佛陀開(kāi)口,“世間有二邊,出家者不應(yīng)親近?!?br>憍陳如的脊背微微挺直。
他以為會(huì)聽(tīng)到對(duì)苦行的訓(xùn)誡,但佛陀接下來(lái)說(shuō):“一者,于諸欲中,欲樂(lè)為事;二者,于自苦身,苦行為事。”
他愣住了。他以為佛陀來(lái)否定苦行,但佛陀否定的,是他現(xiàn)在正在做的事,和他此刻正在坐著的姿勢(shì)一模一樣的事。
“**舍此二邊,依中道而行?!?br>接下來(lái)他聽(tīng)見(jiàn)的話,是他從未聽(tīng)過(guò)的話???、集、滅、道。
這四個(gè)字就像四道閃電,劈開(kāi)他心里的黑暗。
他看見(jiàn)自己六年的苦行,那些饑餓、干渴、風(fēng)吹日曬,全都變成了一個(gè)巨大的執(zhí)著。
執(zhí)著于苦行本身就是執(zhí)著。
他看見(jiàn)自己離開(kāi)佛陀時(shí)那個(gè)轉(zhuǎn)身,那個(gè)轉(zhuǎn)身里藏著的憤怒和失望,全都是因?yàn)樗詾樽约褐朗裁词钦胬怼?br>但其實(shí)他不知道。
他從來(lái)不知道。
直到此刻。
“苦諦,我已明……”
佛陀的聲音在繼續(xù),但憍陳如已經(jīng)聽(tīng)不見(jiàn)了。
因?yàn)樗幵谝粋€(gè)奇怪的地方,時(shí)間好像停止了,又好像從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)。
他看見(jiàn)自己的心,那里面有一層一層的東西正在剝落。
第一層剝落的是懷疑,第二層剝落的是執(zhí)著,第三層剝落的是那個(gè)“我”——
“初知。”
他聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)話。是佛陀的聲音,但佛陀的嘴沒(méi)有動(dòng)。是他自己的聲音,但他的嘴也沒(méi)有動(dòng)。
“你知道了?!狈鹜涌粗⑽⑿α?。
憍陳如低下頭。淚水落在地上的草葉上,草葉上的露珠里,映出一個(gè)很小的、亮晶晶的世界。
后來(lái)人們問(wèn)他:“你知道了什么?”
憍陳如沒(méi)有回答。他只是看著那個(gè)**的人,眼里有一種很奇怪的光。
那不是智者看愚者的光,而是一個(gè)人看見(jiàn)另一個(gè)人的時(shí)候,認(rèn)出了那個(gè)人心里也有一扇門,只是暫時(shí)還沒(méi)有推開(kāi)。
“阿若憍陳如?!狈鹜咏o他起了這個(gè)名字。“阿若”,就是“知道”。
不是知道很多的那種知道,而是第一次知道的那種知道。
最初的知道。
五百羅漢堂里,他坐在第一位。
有人問(wèn):為什么是他?
沒(méi)有人回答。但那些塑像的工匠知道,他們把他塑成一個(gè)老人,但老人的眼睛不是老人的眼睛。
那眼睛像嬰兒剛睜開(kāi)眼睛時(shí)那樣,對(duì)這個(gè)世界感到驚奇。
但又好像已經(jīng)看過(guò)了一萬(wàn)個(gè)世界,什么都不驚奇了。
“從疑惑轉(zhuǎn)身,走向初知?!?br>后來(lái)有人在經(jīng)卷邊上寫(xiě)下這句話。沒(méi)有人知道是誰(shuí)寫(xiě)的。
但每個(gè)讀到這句話的人,都會(huì)想起自己生命中的某個(gè)時(shí)刻。
在那個(gè)時(shí)刻里,他們也曾經(jīng)突然知道了一些什么。
雖然他們說(shuō)不清那是什么。
就像憍陳如說(shuō)不清他在鹿野苑的清晨,到底知道了什么。
但他知道。
這就夠了。