廢棄工廠的哭聲------------------------------------------，往后退了兩步，歪著頭看。符紙貼歪了，黃紙的一角耷拉下來(lái)，像條沒精打采的舌頭。他懶得重新貼，反正這破出租屋也沒人來(lái)，歪就歪吧。，從床底下拖出一個(gè)紙箱。紙箱上積了層灰，手指劃過(guò)去，留下清晰的印子。里面東西不多：幾本邊角卷得像咸菜干的道術(shù)書，一個(gè)缺了口的羅盤，還有個(gè)小布包。布包是藏青色的，洗得發(fā)白，上面繡的八卦圖案已經(jīng)脫了線。，里面躺著三枚銅錢。銅錢生了綠銹，摸上去有點(diǎn)黏手。他把銅錢倒在手心，掂了掂。這是他師父留下的，師父走的時(shí)候說(shuō)，林陽(yáng)啊，你這人，心不靜，氣不穩(wěn)，吃不了這碗飯，趁早改行吧。。林陽(yáng)把銅錢扔回布包，拉上拉鏈。他現(xiàn)在確實(shí)沒吃這碗飯，他在便利店上夜班，白天睡覺，晚上對(duì)著監(jiān)控打哈欠。捉妖？別逗了，這年頭哪來(lái)的妖，就算有，也輪不到他這種連符都畫不利索的***。。林陽(yáng)掏出來(lái)看，是房東發(fā)來(lái)的消息，提醒他下個(gè)月該交房租了。他盯著那行字看了幾秒，拇指在屏幕上懸著，最后還是沒回。他把手機(jī)扔到床上，床墊的彈簧發(fā)出不堪重負(fù)的**。。林陽(yáng)這才想起來(lái)，從昨晚下班到現(xiàn)在，他只啃了半**期的餅干。他拉開冰箱門，冷氣混著一股說(shuō)不清的味道撲出來(lái)。里面空蕩蕩的，只有半瓶老干媽，瓶壁上凝著暗紅色的油。他關(guān)上冰箱，拿起桌上的錢包。錢包癟得可憐，幾張零鈔皺巴巴地?cái)D在一起。，下樓吃碗面吧。，**邊上的線頭拖得老長(zhǎng)。他抓了抓亂糟糟的頭發(fā)，踢上人字拖。拖鞋底磨得很薄，踩在水泥地上啪嗒啪嗒響。，怎么跺腳都不亮。黑暗里，只有安全出口的綠色標(biāo)志泛著幽幽的光，像只獨(dú)眼。林陽(yáng)摸著墻往下走，指尖蹭到墻皮剝落的地方，簌簌地掉粉。走到三樓，他聽見有小孩在哭，哭聲悶悶的，隔著門傳出來(lái)，一會(huì)兒又停了。大概是哪家夫妻又在吵架。，玻璃門上蒙著一層水汽。林陽(yáng)推門進(jìn)去，掛在門上的風(fēng)鈴叮鈴響了一聲，聲音有點(diǎn)啞。老板娘正低頭擦桌子，抬頭看見他，扯出個(gè)笑：“來(lái)啦？老樣子？嗯?！绷株?yáng)找了個(gè)靠墻的位置坐下。塑料椅子的一條腿短一截，坐上去晃晃悠悠。，清湯寡水，飄著幾片薄得像紙的牛肉，蔥花倒是撒了不少。林陽(yáng)掰開一次性筷子，木刺扎了一下手指頭。他皺了皺眉，把筷子在桌上頓了頓，開始埋頭吃面。湯有點(diǎn)咸，他喝了一大口，喉嚨發(fā)干。，手機(jī)又震了。這次是條陌生號(hào)碼的短信，只有一句話：“西郊老紡織廠，有東西，速來(lái)?！保鏃l掛在筷子上，湯汁滴回碗里。西郊老紡織廠，他知道那地方，早就廢棄了，荒得連野狗都不愛去。有東西？什么東西？惡作劇吧。他放下筷子，想刪掉短信，手指在刪除鍵上懸了半天，卻沒按下去。，好像突然變得有點(diǎn)沉，隔著褲兜壓在腿上。
他想起師父以前總說(shuō)，干這行的，有時(shí)候不是你去找事，是事來(lái)找你。躲不掉。
林陽(yáng)把最后一口面湯喝完，碗底沉著沒化開的味精顆粒。他掏出錢包，抽出那張最皺的十塊錢，壓在碗底下。起身的時(shí)候，椅子腿刮過(guò)地面，發(fā)出刺耳的噪音。
老板娘在柜臺(tái)后面喊：“走啦？”
“嗯?！绷株?yáng)拉開門，風(fēng)鈴又啞啞地響了一聲。
夜風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，帶著點(diǎn)垃圾堆的餿味。他站在路邊，看著對(duì)面自己那棟黑漆漆的居民樓。三樓的窗戶也是黑的，他沒關(guān)燈，是燈泡又壞了。這個(gè)月已經(jīng)壞了第三個(gè)。
他摸出手機(jī)，又看了一遍那條短信。發(fā)信人的號(hào)碼是一串亂碼。速來(lái)。這兩個(gè)字寫得干脆，帶著點(diǎn)不由分說(shuō)的命令口氣。
去，還是不去？
林陽(yáng)踢了一腳路邊的易拉罐，罐子哐啷啷滾出去老遠(yuǎn)，撞在路燈桿上，停了。他盯著那個(gè)銀色的罐子看了幾秒，忽然想起小時(shí)候，師父帶他去捉第一只“東西”。那是個(gè)躲在橋洞下的水鬼，沒什么道行，就是怨氣重，纏著一個(gè)總在河邊哭的女人。師父讓他拿著銅錢站在一邊看，自己念咒、畫符，最后用紅繩把那團(tuán)黑乎乎的東西捆了起來(lái)。師父說(shuō)，看見沒，這就是執(zhí)念，化不開，散不掉，就得有人來(lái)解。
那時(shí)候他覺得師父真厲害，自己以后也要這么厲害。
后來(lái)他發(fā)現(xiàn)，厲害不頂飯吃。執(zhí)念解不開的多了去了，他自己的都解不開。
林陽(yáng)吐了口氣，白霧在昏黃的路燈下散開。他轉(zhuǎn)身，沒往家的方向走，而是朝著公交站挪過(guò)去。最后一班通往西郊的夜班車，不知道還有沒有。
站臺(tái)上空無(wú)一人，廣告牌上的明星笑臉被小廣告貼掉了一半。林陽(yáng)靠著冰涼的鐵皮站牌，從褲兜里摸出煙盒，抖出一根。煙是便利店最便宜的那種，抽起來(lái)嗆嗓子。他點(diǎn)燃，吸了一口，煙霧鉆進(jìn)肺里，有點(diǎn)辣。
等了大概二十分鐘，車沒來(lái)。可能已經(jīng)收班了。林陽(yáng)把煙頭扔地上，用拖鞋底碾滅。他拿出手機(jī)，打開叫車軟件，輸入“西郊老紡織廠”。價(jià)格跳出來(lái)，他眼皮跟著跳了一下。夠他吃一個(gè)星期的面了。
拇指在“確認(rèn)呼叫”上猶豫。
就在這時(shí)候，遠(yuǎn)處傳來(lái)引擎聲。一輛破舊的小面包車晃晃悠悠開過(guò)來(lái)，車身上噴著“貨運(yùn)”兩個(gè)字，漆掉得斑斑駁駁。車子在他面前減速，副駕駛的車窗搖下來(lái)，一個(gè)光頭男人探出頭，嘴里叼著煙：“去哪？”
林陽(yáng)愣了一下：“西郊?！?br>“順路，二十，走不走？”光頭男人吐了口煙圈。
林陽(yáng)看了看手機(jī)上的預(yù)估車費(fèi)，又看了看這輛看起來(lái)隨時(shí)會(huì)散架的面包車。他拉開車門，鉆了進(jìn)去。
車?yán)镆还蓾庵氐臋C(jī)油味混著煙味，座位上堆著些雜亂的工具和布料邊角。光頭男人沒再多話，掛擋，踩油門。車子吭哧吭哧地啟動(dòng)，顛簸著駛?cè)胍股?br>林陽(yáng)靠在車窗上，玻璃很涼。他看著窗外飛速后退的城市燈火，那些光點(diǎn)連成模糊的線，像某種符咒的軌跡。他摸了摸褲兜里的布包，銅錢的輪廓硬硬的。
他不知道那廠里有什么在等他。也許什么都沒有，白跑一趟，浪費(fèi)二十塊錢。也許真有“東西”，而他根本對(duì)付不了。
面包車駛過(guò)最后一個(gè)紅綠燈，拐上通往西郊的舊公路。路燈越來(lái)越稀疏，最后完全消失，只剩下車頭燈劈開前方濃得化不開的黑暗。路兩邊是黑黢黢的田野和廢棄的廠房輪廓，像蹲伏的巨獸。
光頭男人突然開口，聲音在引擎噪音里顯得含糊：“這么晚去那破地方，找刺激？”
林陽(yáng)沒吭聲。
男人從后視鏡里瞥了他一眼，笑了，露出一口黃牙：“你們這些小年輕，就愛往這種地方鉆。我告訴你，那廠子邪性，早些年死過(guò)人的?！?br>“怎么死的？”林陽(yáng)問。
“誰(shuí)知道。說(shuō)是**，一個(gè)女工，從最高的水塔上跳下來(lái)的?！蹦腥舜蛄藗€(gè)方向盤，車子拐進(jìn)一條更窄的路，顛簸得更厲害了，“后來(lái)廠子就關(guān)了，再后來(lái)，就總有人說(shuō)晚上聽見里面有人哭，女的哭?！?br>林陽(yáng)看著窗外。遠(yuǎn)處，一片巨大的黑影輪廓逐漸清晰，那是老紡織廠的廠房，幾根高大的煙囪沉默地刺向夜空，月亮正好掛在一根煙囪的尖頂上，慘白慘白的，像枚冰冷的硬幣。
面包車在廠區(qū)銹蝕的大鐵門前停下。男人沒熄火，引擎突突地響著?！暗搅恕＞瓦@兒?！?br>林陽(yáng)付了錢，推門下車。腳踩在地上，是碎石子路，硌得拖鞋底薄的地方生疼。鐵門虛掩著，掛著一把生銹的大鎖，但鎖頭是開的，只是掛在門環(huán)上。
他回頭，面包車已經(jīng)調(diào)轉(zhuǎn)車頭，尾燈的紅光迅速縮小，消失在來(lái)時(shí)的路上。四周徹底安靜下來(lái)，只有風(fēng)吹過(guò)荒草和破窗戶的嗚咽聲。
林陽(yáng)站在鐵門前，抬頭看了看那輪貼在煙囪頂上的月亮。月光白花花的，冷冷地灑下來(lái)，照得鐵門上的銹跡像干涸的血痂。
他伸手，推開了鐵門。
門軸發(fā)出漫長(zhǎng)而刺耳的“嘎吱——”聲，在寂靜的夜里傳出去老遠(yuǎn)。
門后，是更深、更沉的黑暗。
鐵門推開的瞬間，一股陳年的霉味混著鐵銹和灰塵的氣息撲面而來(lái)。林陽(yáng)下意識(shí)屏住呼吸，等那股味道散了些，才抬腳往里走。
拖鞋踩在水泥地上，啪嗒啪嗒的聲音在空曠的廠區(qū)里被放大，帶著回音。月光只能照亮門口一小片地方，再往里就是濃得化不開的黑。林陽(yáng)從褲兜里摸出手機(jī)，按亮手電筒。慘白的光柱切開黑暗，照出滿地狼藉。
碎玻璃、斷裂的木條、糾纏的電線，還有不知名的垃圾。光柱掃過(guò)墻壁，上面用紅漆涂著大大的“拆”字，漆已經(jīng)剝落，像潰爛的傷口。墻上還貼著些褪色的標(biāo)語(yǔ)，字跡模糊不清，只能勉強(qiáng)認(rèn)出“安全生產(chǎn)”、“婦女能頂半邊天”幾個(gè)詞。
林陽(yáng)舉著手機(jī)往里走。廠房很大，頭頂是挑高的鋼架結(jié)構(gòu)，有些地方已經(jīng)塌了，露出夜空。月光從那些破洞里漏下來(lái)，在地上投出一個(gè)個(gè)慘白的光斑。風(fēng)從破窗戶灌進(jìn)來(lái)，吹得頭頂上殘存的幾片鐵皮嘩啦嘩啦響，聲音時(shí)斷時(shí)續(xù)，像有人在上面拖著腳走路。
他停下腳步，側(cè)耳聽了聽。除了風(fēng)聲和鐵皮聲，好像還有別的。
很輕，很細(xì)，像是……哭聲。
林陽(yáng)后背的汗毛豎了起來(lái)。他握緊手機(jī)，光柱轉(zhuǎn)向聲音傳來(lái)的方向——廠房深處，一排排廢棄的紡織機(jī)器后面。
哭聲斷斷續(xù)續(xù)的，是個(gè)女人的聲音，壓抑著，抽抽噎噎的。在這地方聽見哭聲，按理說(shuō)該扭頭就跑。但林陽(yáng)沒動(dòng)。他想起出租車司機(jī)的話，一個(gè)女工，從水塔上跳下來(lái)的。
他舔了舔發(fā)干的嘴唇，喉嚨里那股咸面條的味道又泛了上來(lái)。他往前走，繞過(guò)一臺(tái)銹得看不出原樣的機(jī)器。腳踢到一個(gè)空易拉罐，罐子滾出去，在寂靜里發(fā)出刺耳的噪音。
哭聲停了。
林陽(yáng)也停下。手電筒的光柱在機(jī)器之間掃來(lái)掃去，只照出更多銹跡和蛛網(wǎng)。他等了一會(huì)兒，哭聲沒再響起。只有風(fēng)還在吹，鐵皮還在響。
也許聽錯(cuò)了。他這么想著，卻還是繼續(xù)往里走。來(lái)都來(lái)了，總得看看。
廠房最深處，靠墻的地方，立著個(gè)老式**柜，綠色的漆掉得差不多了，露出底下暗紅色的鐵皮。柜門半開著，里面黑漆漆的。林陽(yáng)把手電筒照過(guò)去，光柱探進(jìn)柜子。
空的。
他松了口氣，又覺得有點(diǎn)可笑。自己到底在期待什么？真撞見個(gè)女鬼，他能干嘛？用那三枚生銹的銅錢砸她？
正要轉(zhuǎn)身，眼角余光瞥見柜子底下有什么東西反光。他蹲下來(lái)，手電筒壓低照過(guò)去。
是個(gè)**。塑料的，粉紅色，蝴蝶結(jié)形狀，上面鑲的假水鉆掉了好幾顆。**很舊了，蒙著厚厚的灰，但塑料還沒怎么老化，應(yīng)該不是幾十年前的東西。
林陽(yáng)盯著那個(gè)**看了幾秒，沒伸手去撿。他站起來(lái)，拍了拍手上的灰。褲兜里的銅錢突然動(dòng)了一下，很輕微，像是有人用手指輕輕撥弄。
不是錯(cuò)覺。銅錢真的在動(dòng)，隔著布料，能感覺到那種細(xì)微的震顫。
林陽(yáng)把手伸進(jìn)褲兜，握住那個(gè)布包。銅錢的震動(dòng)更明顯了，三枚銅錢在布包里互相碰撞，發(fā)出極輕的、幾乎聽不見的叮當(dāng)聲。這聲音他熟悉——師父說(shuō)過(guò)，這叫“錢鳴”，附近有東西。
他抬起頭，手電筒的光柱猛地轉(zhuǎn)向廠房另一側(cè)。
那里有道小門，應(yīng)該是通往后面的附屬建筑。門虛掩著，門縫里透出一點(diǎn)微弱的光，不是月光，是那種昏黃的、搖曳的光，像是蠟燭或者油燈。
林陽(yáng)盯著那道光，腳卻像釘在了地上。褲兜里的銅錢震得越來(lái)越急，布包貼著大腿，有點(diǎn)發(fā)燙。
去，還是不去？
這個(gè)問題今晚已經(jīng)問了自己太多遍。他想起師父的另一句話：林陽(yáng)，你這人最大的毛病，就是該跑的時(shí)候不跑，不該上的時(shí)候瞎上。
師父說(shuō)得對(duì)。
但他還是朝那扇門走了過(guò)去。
拖鞋踩過(guò)地上的碎玻璃，發(fā)出咯吱咯吱的聲音。越靠近那扇門，銅錢震得越厲害，布包燙得大腿皮膚都有點(diǎn)疼。他走到門前，伸手推門。
門沒鎖，輕輕一推就開了。
門后是個(gè)小房間，看起來(lái)像以前的辦公室。一張破桌子，兩把散了架的椅子，墻角堆著些廢紙箱。房間正中央的地上，點(diǎn)著一根白色的蠟燭，燭火在穿堂風(fēng)里搖搖晃晃，把整個(gè)房間照得影影綽綽。
蠟燭旁邊，坐著個(gè)人。
不，不是人。
林陽(yáng)的手電筒光柱照過(guò)去的時(shí)候，那個(gè)“東西”抬起了頭。是個(gè)女人，或者說(shuō)，曾經(jīng)是個(gè)女人。她穿著件老式的工裝，藍(lán)色的，洗得發(fā)白，胸口還別著個(gè)模糊的工牌。頭發(fā)亂糟糟地披散著，臉色在燭光下白得嚇人，不是活人的白，是那種石膏像似的、沒有血色的白。
她看著林陽(yáng)，眼睛黑洞洞的，沒有光。
林陽(yáng)的呼吸停了一拍。他往后退了半步，拖鞋后跟磕在門檻上，差點(diǎn)絆倒。
女鬼沒動(dòng)，只是看著他。然后，她抬起手，指了指墻角那堆廢紙箱。
林陽(yáng)順著她指的方向看過(guò)去。紙箱堆得很亂，但在最下面，露出一個(gè)角——是個(gè)書包，粉紅色的，上面印著**圖案，很新，和這地方格格不入。