名字------------------------------------------，轉(zhuǎn)而攥住了他的手臂——那條有煙疤的手臂——然后拖著他行走。那人被拖行時(shí)沒有掙扎，也沒有叫喊。他的膝蓋和手肘在碎石上摩擦，劃出一道道新的血痕，但他似乎感覺不到疼痛。?？粗陌滓r衫，看著他寬厚的肩膀，看著他后頸處露出的那一小截皮膚——冷調(diào)的白色，干干凈凈。，沒有感激，沒有恐懼，沒***，也沒有絕望。。、近乎于本能的好奇。，來到一輛黑色邁**面前。，車內(nèi)真皮座椅上鋪著白色的羊絨坐墊——沈渡淵的潔癖在這種細(xì)節(jié)上體現(xiàn)得淋漓盡致。。滿身的血污和泥垢。皺了皺眉?！鞍⒐?。后備箱有毯子?！?。沈渡淵接過，單手抖開，將毯子裹在了那人身上，然后才將他塞進(jìn)了車?yán)铩?，是副駕駛。因?yàn)楹笞兴难蚪q坐墊，副駕駛的座椅是皮革的，比較好清理。，拉開車門坐進(jìn)去。他從手套箱里拿出一包煙，用火柴點(diǎn)燃了一根，搖下車窗，吐出一口煙霧。，看了一眼副駕駛上被毯子裹成一團(tuán)的那個(gè)人。，咖啡色的眼睛從毯子的縫隙里露出來，還在看著他。緩慢地，渙散地，好奇地。、不知道自己在哪里的、迷路的動(dòng)物。
沈渡淵把煙叼在嘴里，從后座拿了一瓶礦泉水，擰開蓋子，遞到那人面前。
那人看著礦泉水瓶，看了很久。
然后慢慢地伸出手去接。
他的手在發(fā)抖，手指幾次都沒能握住瓶身。沈渡淵看著他嘗試了四次。
第五次的時(shí)候，那人終于握住了水瓶，但他沒有力氣擰開蓋子。
他試了幾下，手指在瓶蓋上打滑。
然后他停下來，抱著水瓶，看著沈渡淵。
那個(gè)眼神，不是求助。
他好像根本不知道“求助”這個(gè)概念。他只是做了一件自己做不到的事情，然后停下來，看著面前的人，好像在等待一個(gè)自然而然會發(fā)生的結(jié)果。
沈渡淵看著他。然后伸手，拿回水瓶，擰開蓋子，又遞了回去。
那人接過來，雙手捧著水瓶，開始喝水。喝得很慢，水從嘴角溢出來，順著下巴淌下去。他被嗆到，咳嗽了幾聲，停下來，歇一歇，再喝。
沈渡淵看著他的喉結(jié)——很小的喉結(jié)，不太明顯——在皮膚下面緩慢地滾動(dòng)。
他抽了最后一口煙，將煙蒂彈出了車窗。
“開車?！彼麑Π⒐碚f。
阿鬼坐進(jìn)駕駛座，從后視鏡里看了一眼副駕駛上那個(gè)裹著毯子、抱著水瓶、渾身是傷的小東西，然后默默地將視線移開。
“先生，去哪？”
沈渡淵靠在座椅上，閉上了眼睛。
“回莊園?！?br>---
車駛?cè)肭迦R府的那座莊園時(shí)，已經(jīng)是凌晨三點(diǎn)。
莊園坐落在清萊市區(qū)以北十五公里的山麓地帶，背靠一座植被茂密的小山，面朝一片開闊的稻田。
這里距離湄公河只有不到一小時(shí)的車程，是金三角區(qū)域最隱蔽也最安全的私人宅邸之一。
莊園占地十二英畝，圍墻高筑，電網(wǎng)密布。鐵藝大門緩緩打開，邁**沿著棕櫚大道駛?cè)?，兩?cè)的景觀燈在車身上投下一道道暖**的光斑。
主樓是一棟殖民地風(fēng)格的白色建筑，回廊寬闊，羅馬柱高聳，門前兩棵百年榕樹的樹冠在夜風(fēng)中沙沙作響。
車停穩(wěn)后，沈渡淵睜開眼睛。他看了一眼副駕駛。
那人已經(jīng)徹底昏睡過去了。
水瓶倒在腳墊上，水灑了一地。
他的身體從座椅上滑落了一點(diǎn)，腦袋歪向一側(cè)，脖頸彎出一個(gè)脆弱的弧度。
羊毛毯完全滑落了，露出他單薄的、布滿傷痕的身體。
他真的很瘦。瘦到肋骨一根一根地凸出來，像一排琴鍵。
鎖骨深得能盛下一勺水。手腕細(xì)得沈渡淵一只手能握兩圈。
沈渡淵看了他三秒。
然后開門下車，繞到副駕駛，俯身將他撈了出來。
一只手穿過腋下，另一只手兜住膝彎——?jiǎng)幼魉悴簧蠝厝?，但至少?zèng)]有造成額外的傷害。
那人的腦袋靠在他的肩窩里，卷發(fā)蹭著他的脖子，呼吸微弱而均勻。
沈渡淵大步走進(jìn)主樓。
宋也快步跟上來，手里拿著平板電腦。
“先生，需要叫醫(yī)生嗎？”
“叫。陳醫(yī)生處理外傷，再找一個(gè)內(nèi)科的?！?br>“是。”宋也在平板上飛快地記錄，“還有別的安排嗎？”
沈渡淵走上樓梯，步伐依然穩(wěn)定，懷里的人輕得像一團(tuán)棉花。他想了想，說：“二樓客房。
準(zhǔn)備熱水，毛巾，換洗衣物?！彼皖^看了一眼懷里的人，補(bǔ)充道：“衣服要小號的，最小號?！?br>宋也推了推眼鏡，面無表情地記下了“最小號”三個(gè)字。
二樓客房是這棟莊園里唯一一間沈渡淵從沒用過的房間。
***住三樓，他住二樓東翼，客房在西翼。
客房很大，裝修風(fēng)格是極簡的米灰色調(diào)——大床，白床單，灰色窗簾，一張書桌，一把椅子，一盞落地?zé)簟?br>干凈，冷淡，沒有一絲多余的東西。
沈渡淵將那人放在床上。
那人的身體陷入柔軟的白床單里，像一粒灰塵落在雪地上。
白色的床單襯著他蒼白的皮膚和深棕色的卷發(fā)，畫面有一種奇異的、近乎于**畫的美感。
他站在床邊，低頭看著。
右手拇指無意識地摩挲著食指的第二個(gè)關(guān)節(jié)——這是他在思考時(shí)的習(xí)慣動(dòng)作。
敲門聲響起。
陳醫(yī)生拎著醫(yī)藥箱走進(jìn)來。
四十多歲，泰國**，是沈渡淵的御用外傷醫(yī)生，中醫(yī)世家出來的西醫(yī)碩士，行醫(yī)多年，有儀器先診脈，主打一個(gè)叛逆。
他已經(jīng)習(xí)慣了凌晨出診，但沒有習(xí)慣的是床上躺著的人。
檢查持續(xù)了大約十五分鐘。
期間沈渡淵一直站在窗邊，背對著床，看著窗外的夜色。
他的手里又點(diǎn)了一根煙，但只抽了兩口，就夾在指間任其燃燒。
“怎么樣？”他沒有回頭。
陳醫(yī)生摘下聽診器，表情不太好看：“嚴(yán)重營養(yǎng)不良，嚴(yán)重脫水。
身上有三十七處傷——包括新舊。
有幾處舊傷沒有經(jīng)過任何處理，自己愈合的，愈合得很差。
右手手心的燙傷是新鮮的，淺二度，需要清創(chuàng)包扎。
診脈發(fā)現(xiàn)肝臟和腎臟有不同程度的損傷。
體溫三十五度二，低體溫癥。
心跳每分鐘四十八次，心動(dòng)過緩?！?br>他合上病歷本：“沈先生，這個(gè)人如果再晚發(fā)現(xiàn)十二個(gè)小時(shí)，就救不回來了。”
沈渡淵沒有轉(zhuǎn)身，聲音平淡得像在討論天氣：“能養(yǎng)好么？”
陳醫(yī)生猶豫了一下：“養(yǎng)好……是什么意思？”
“字面意思，我需要他活著，健康的活著?！?br>陳醫(yī)生沉默了一會兒推了推眼鏡——這個(gè)動(dòng)作讓他看起來不像個(gè)西醫(yī)，倒像個(gè)老中醫(yī)望聞問切前的準(zhǔn)備。
考上西醫(yī)學(xué)院時(shí)家里差點(diǎn)和他斷絕關(guān)系。如今他開處方喜歡中西結(jié)合，被人問起就說是“叛逆期來得晚了一些?！?br>“可以，但需要時(shí)間，至少三到六個(gè)月的調(diào)養(yǎng)。而且——他的身體是一方面，精神狀態(tài)可能更需要關(guān)注。
我剛才做檢查的時(shí)候，用**了他的手指測血糖。
他有反應(yīng)，手指動(dòng)了一下，像是想縮回去。
但那個(gè)動(dòng)作太慢了，慢到針都***了，他的手指才縮到一半。
這不是神經(jīng)損傷，更像是他對外界刺激的反應(yīng)模式和正常人不一樣。”
沈渡淵的拇指又開始摩挲食指關(guān)節(jié)。
陳醫(yī)生繼續(xù)說：“一個(gè)人的反應(yīng)模式，很大程度上取決于成長環(huán)境。這孩子——他的認(rèn)知和行為模式，更像是從幼童時(shí)期就沒有正常發(fā)育過。
如果推測沒錯(cuò)，他應(yīng)該在很小的時(shí)候就被關(guān)起來了，關(guān)了很多年?！?br>房間里安靜了一會兒。
沈渡淵走到床邊，低頭看著那張蒼白的臉。
“骨骼發(fā)育大概在二十歲左右，看狀態(tài)在那個(gè)地方被囚禁，至少十年以上?！?br>“十年以上?！鄙蚨蓽Y慢慢地說。
沈渡淵的拇指又開始摩挲食指關(guān)節(jié)。
在地下室里，和**在一起，和死亡在一起。
什么都不懂，什么都不知道。不會求救，不會反抗，不會害怕——
不會害怕。
沈渡淵突然明白了他從那雙咖啡色眼睛里看到的那種空白是什么。
那不是勇氣，不是天真，不是遲鈍。那是從未被教導(dǎo)過“恐懼”的人，在面對危險(xiǎn)時(shí)的原始狀態(tài)。
他不知道槍是什么，不知道死是什么。他什么都不知道。
他只知道冷，和餓。
沈渡淵伸出手，用指背輕輕碰了一下那人的臉頰。
皮膚冰涼，但比在廢墟時(shí)暖了一點(diǎn)點(diǎn)。觸感柔軟得像某種小型哺乳動(dòng)物的耳朵內(nèi)側(cè)。
那人的睫毛動(dòng)了一下。
沒有醒，只是眉頭微微皺了皺，嘴唇微微張開，發(fā)出一聲極輕的呢喃。
“……不痛?！?br>沈渡淵的手指停住了。
他站直身體，將還剩半截的煙摁滅在窗臺的煙灰缸里。
“陳醫(yī)生，接下來三個(gè)月每周來兩次。調(diào)養(yǎng)方案你定，藥品和補(bǔ)劑列清單給宋也?！?br>“好的，沈先生?！?br>沈渡淵轉(zhuǎn)身走向門口，走到門檻處時(shí)，他突然停下來，微微偏了一下頭。
“他叫江里里。”
陳醫(yī)生沒聽清：“什么？”
“江里里?！鄙蚨蓽Y重復(fù)了一遍，“他在昏迷的時(shí)候，反復(fù)念過這三個(gè)字?！?br>陳醫(yī)生低頭看了看床上的人。那人沉沉地睡著，嘴唇微微翕動(dòng)，但沒有發(fā)出任何聲音。
“江……里里？”陳醫(yī)生試探著念了一遍。
床上的人沒有任何反應(yīng)。但沈渡淵注意到——當(dāng)“里里”兩個(gè)字被念出時(shí)，那人的睫毛，極輕極輕地顫了一下。
像一枚沉在湖底的石子，被一根細(xì)細(xì)的絲線，從水面上緩緩地、緩緩地往上提。
沈渡淵收回目光，走出了房間。
他回到自己房間，脫下那件沾了灰塵和血跡的白襯衫，扔進(jìn)臟衣簍。
鏡子里的身體高大而精悍——寬闊的胸肌，清晰的腹肌，人魚線從髖骨斜斜地切入褲腰。
皮膚是冷調(diào)的白色，均勻而干凈，不見一絲日曬的痕跡。
他打開花灑，熱水沖刷過身體。水汽蒸騰中，他閉上眼睛。
眼前浮現(xiàn)的，不是今天的槍戰(zhàn)，不是那些倒下的對手——是一只白皙的、帶著煙疤的手，軟綿綿地搭在他的鞋面上。
和一雙咖啡色的、緩慢眨動(dòng)的、充滿好奇的眼睛。
他關(guān)掉水龍頭，赤腳走出浴室，沒有開燈，直接倒在床上。
月光從落地窗照進(jìn)來，在地毯上鋪開一片銀白色的矩形。
他躺在床上，雙手枕在腦后，看著天花板。
“江里里?！彼终f了一遍。
窗外，東方的天際線開始泛白。遠(yuǎn)處的山林里，鳥群開始鳴叫，聲音此起彼伏。
新的一天要開始了。
而沈渡淵的莊園里，多了一個(gè)從尸堆里撿回來的、什么都不懂的、叫做江里里的小東西。
他閉上眼睛。三秒鐘之后，呼吸變得均勻而綿長。
他睡著了。