賀鶴洲的購(gòu)物車收藏夾里有一條裙子，薄荷綠的。
收藏了三年，從沒(méi)買過(guò)。
那是他前女友最愛(ài)的顏色。
我生日那天，他送了我一條薄荷綠的連衣裙。
"你穿這個(gè)顏色一定好看。"他說(shuō)這話時(shí)，眼神有一瞬的恍惚。
我笑著接了。
回房間把它掛進(jìn)衣柜最深處——
和上個(gè)月那條同款長(zhǎng)裙、上上個(gè)月那條同色絲巾，掛在一起。
三件薄荷綠。
像三張判決書。
搬走那天，我只留了一張便簽：
"我不是她，也不想再假裝了。"
賀鶴洲打了十七個(gè)電話。
我一個(gè)沒(méi)接，倒是接了另一個(gè)——
導(dǎo)師幫我爭(zhēng)取的哥本哈根訪學(xué)資格，今天是確認(rèn)的截止日。
1
"殷棠。"
方教授的確認(rèn)電話剛掛斷，這個(gè)聲音就從候機(jī)廳的人群里鑿過(guò)來(lái)。
賀鶴洲站在值機(jī)柜臺(tái)旁邊，大衣沒(méi)扣，頭發(fā)沒(méi)打理，眼底一圈青黑。
三年了，我第一次看到他不體面的樣子。
"航班還有一個(gè)半小時(shí)，"他走過(guò)來(lái)，聲音壓得很低，"夠我們談清楚了。"
"便簽上寫得很清楚。"
"我不是她，也不想再假裝了。殷棠，你告訴我，她是誰(shuí)？"
我看著他。
"宋亦。"
他的手指動(dòng)了一下。不是慌，是那種被觸碰到舊傷時(shí)下意識(shí)的收縮。
"你怎么知道這個(gè)名字。"
"你收藏夾里那條裙子的備注是給星星。你通訊錄里只有一個(gè)人叫星星，通話記錄停在一年前，但你連備注都沒(méi)刪。"
"那條裙子是很久以前——"
"三年前。我們?cè)谝黄鹑暾?
沉默了幾秒。
他開(kāi)口的第一句話不是解釋，不是道歉。
"你翻了我手機(jī)？"
我忽然笑了一下。
"你每次把手機(jī)遞給我選外賣的時(shí)候，收藏夾就在旁邊。你以為我瞎嗎？"
"殷棠，你因?yàn)橐粭l收藏的裙子就要出國(guó)——"
"三件。"
"什么？"
"你送過(guò)我三件薄荷綠。連衣裙、長(zhǎng)裙、絲巾。薄荷綠是宋亦最喜歡的顏色。我最常穿的顏色是霧藍(lán)——你記得嗎？"
他沒(méi)有接話。
"我們第一次約會(huì)，你帶我去城西的 的 的筑地日料。你說(shuō)是朋友推薦的。"
"那家確實(shí)不錯(cuò)——"
"你大眾點(diǎn)評(píng)的收藏記錄沒(méi)刪。五年前你就去過(guò)，評(píng)