爸死了三年，他的錢(qián)還在動(dòng)。
那天我收拾柜子，翻出爸的舊手機(jī)。
黑色直板機(jī)，屏幕有一道裂痕。
我鬼使神差地插上充電器。
開(kāi)機(jī)。
信號(hào)恢復(fù)的一瞬間，屏幕彈出一條短信。
“您尾號(hào)3367的賬戶于2026年3月15日轉(zhuǎn)出50000元，余額4271.33元?！?br>我愣了。
爸名下，什么時(shí)候有過(guò)尾號(hào)3367的卡？
我盯著那條短信，看了整整三分鐘。
三年了，誰(shuí)在動(dòng)我爸的錢(qián)？
1.
我爸叫林國(guó)強(qiáng)。
2023年1月查出胃癌晚期，2023年11月走的。
從查出來(lái)到走，一共11個(gè)月。
這11個(gè)月里，我請(qǐng)了四次長(zhǎng)假，前前后后在醫(yī)院陪了將近200天。
我哥林大偉，來(lái)了不到五次。
第一次是確診那天，他在病房里站了20分鐘，接了兩個(gè)電話，說(shuō)了一句“好好治”，走了。
第二次是第一次化療，他送來(lái)兩箱牛奶，待了半小時(shí)。
第三次是轉(zhuǎn)院，他開(kāi)車(chē)送了一趟。
**次是中秋，他帶著嫂子和兒子來(lái)了，拍了幾張照片發(fā)了朋友圈，配文：“陪老爸過(guò)中秋。”
第五次，是爸走的那天。
我數(shù)得很清楚。
因?yàn)槊恳淮嗡麃?lái)，我都在。
每一次他走，也是我留下來(lái)。
爸住院第二個(gè)月，醫(yī)保額度就用完了。
自費(fèi)項(xiàng)目一項(xiàng)一項(xiàng)加上來(lái)，每天的賬單像一把鈍刀，慢慢割。
我當(dāng)時(shí)手里有28萬(wàn)存款。
不多，但那是我工作八年攢下的，準(zhǔn)備付新房首付。
第一個(gè)月，花了四萬(wàn)三。
第二個(gè)月，六萬(wàn)一。
第三個(gè)月，我的存款見(jiàn)底了。
我找我哥。
“哥，爸的醫(yī)藥費(fèi)，我一個(gè)人扛不住了。你能不能分擔(dān)一些？”
電話里安靜了兩秒。
“小敏啊，你也知道，我剛換了房子，貸款壓力大。家恒明年要上初中了，那個(gè)學(xué)區(qū)……你也知道的。”
“哥，我不是讓你出全部。你出一半行不行？每個(gè)月兩三萬(wàn)……”
“兩三萬(wàn)？”他的聲音高了一點(diǎn)，“我每個(gè)月房貸就一萬(wàn)二?！?br>“可是爸——”
“爸的事我知道。但我真拿不出來(lái)。”他頓了頓，“要不你問(wèn)問(wèn)媽?zhuān)繈屖掷飸?yīng)該有點(diǎn)?！?br>我問(wèn)了媽。
媽說(shuō)：“我哪有錢(qián)？**走之前，家里的錢(qián)都花差不多