他們心照不宣地把我當(dāng)成血包，
當(dāng)成姜書(shū)禾飛黃騰達(dá)路上的墊腳石。
爸爸站在一旁，一句話也沒(méi)替我說(shuō)。
只在我媽出門(mén)的時(shí)候，將半塊窩頭塞進(jìn)我手里，
“**是老師，嚴(yán)厲慣了，別記恨她?！?br>吃完了那半個(gè)窩頭，家里又沒(méi)了余糧。
我只能拿著镢頭，流著血，咬著牙，一鋤又一鋤，挖出我們?nèi)说目诩Z。
就在半年后，我以為爸媽終于適應(yīng)環(huán)境，可以為我分擔(dān)一些時(shí)，爸爸又從房梁上摔下來(lái)。
醫(yī)生說(shuō)摔傷了骨頭，需要靜養(yǎng)，身邊離不開(kāi)人照顧。
照顧的活沒(méi)人和我商量，就交給了我媽。
我毫無(wú)爭(zhēng)辯的理由，只能繼續(xù)咬牙堅(jiān)持，
白天翻地、修渠、堆積肥，晚上做飯，洗碗，收拾屋子。
十三年的墾荒，
挖了十三年的硬土，修了十三年的渠，扛起了十三年兩個(gè)大人的活。
當(dāng)照相老板指著我媽問(wèn)她是不是我妹時(shí)，我腦子宕機(jī)幾秒，怒火中燒，卻轉(zhuǎn)身看到鏡子里的自己——
皮膚黝黑無(wú)光，像張粗糲的磨砂紙，
身材瘦小，兩頰無(wú)肉，
衣服洗得發(fā)白，褲子上的補(bǔ)丁蓋了一層又一層。
和旁邊的姜書(shū)禾站在一起，活像是兩個(gè)世紀(jì)的人。
她扎著羊角辮，穿著最時(shí)髦的格子襯衫，手上抱著設(shè)計(jì)院的圖紙，是個(gè)有文化的知識(shí)分子。
我頂著好干活方便洗的齊耳短發(fā)，身上掛著一件洗到發(fā)白、補(bǔ)了又補(bǔ)的粗布中衣，手上提著晚上要炒的青菜和豬肉，是個(gè)貧苦的農(nóng)婦。
姜書(shū)禾輕笑一聲，
“老板，您真會(huì)開(kāi)玩笑，這是我媽，她可是我的親妹妹呢?！?br>老板那不可思議的眼神像一記耳光，重重抽在我臉上。
皮開(kāi)肉綻。"