第一章 四十度
豆豆已經(jīng)不哭了。
燒到四十度的時(shí)候，他整個(gè)人軟在蘇蔓懷里，小臉燙得像一塊剛出鍋的饅頭。他半睜著眼，嘴唇細(xì)密地抖，連哼唧的力氣都沒(méi)有了。
蘇蔓的耳朵里卻鉆進(jìn)另一種聲音。
電話那頭，玻璃杯碰撞聲此起彼伏。有人扯著嗓子喊"走一個(gè)"，密集的笑聲幾乎要把聽(tīng)筒震碎。
"周陸，豆豆燒到四十度了，抽搐了一下，我一個(gè)人帶不動(dòng)他……"
"啊？你說(shuō)什么？這邊太吵了，你大點(diǎn)聲！"
蘇蔓把手機(jī)死死抵在耳根，喉嚨發(fā)緊："孩子發(fā)燒了！抽搐！"
喧囂聲停頓了兩秒。
男人的聲音壓低了一些，帶著不耐煩的匆忙："我在外面談事，走不開(kāi)。你先帶他去醫(yī)院吧，我待會(huì)兒看看。"
**音又炸開(kāi)了。有**聲起哄："周哥，這杯你不能跑??！"
"先這樣，你打個(gè)車去。掛了。"
嘟——
蘇蔓把手機(jī)塞進(jìn)大衣口袋。
客廳的燈壞了，上個(gè)月她催了三次，周陸每次都說(shuō)"周末換"。三個(gè)周末過(guò)去了，燈泡還是那個(gè)燈泡。她摸黑給豆豆裹上外套，蹲下來(lái)穿鞋的時(shí)候，豆豆又抖了一下，小手虛弱地攥住她的領(lǐng)口。
"媽媽……"
"嗯，媽媽在。"
她抱著孩子沖下六樓。十一月的風(fēng)像刀子往脖子里鉆。小區(qū)門(mén)口空蕩蕩的，連個(gè)路人都沒(méi)有，她單手抱著孩子，另一只手舉著手機(jī)刷叫車軟件，手指凍得快劃不動(dòng)屏幕。
等車的三分鐘里，她的手機(jī)屏幕彈出一條朋友圈通知。
周陸，三分鐘前。
酒桌合影。八個(gè)人，酒杯舉得快要頂?shù)教旎ò?。周陸站在正中央，笑得牙齦都露了出來(lái)，眼角擠出快活的褶子。
配文："兄弟們給力！大單穩(wěn)了！"
蘇蔓盯著那張照片看了五秒。
照片里他穿的那件藍(lán)色襯衫，是她昨晚剛熨好的，領(lǐng)口那顆原本搖搖欲墜的扣子，是她前天半夜就著臺(tái)燈縫上去的。他的襯衫永遠(yuǎn)是她打理的。他大概以為扣子是自己長(zhǎng)回去的。
她面無(wú)表情地截了圖，存進(jìn)手機(jī)里的加密相冊(cè)。
相冊(cè)名叫"記賬"。
那是里面的第五十張截圖。
出租車停到路邊，蘇蔓側(cè)著身子、護(hù)著豆豆的腦袋鉆進(jìn)后座。司機(jī)從后視鏡瞥了一眼，隨口問(wèn)了句："