導(dǎo)語
女兒燒到四十一度那天，我老公正抱著青梅竹**兒子在游樂園坐旋轉(zhuǎn)木馬。
電話打了十七個，一個都沒接。
我一個人抱著女兒在急診室排了三個小時的隊，護士問我“孩子爸爸呢”，我說“死了”。
第二天他回來，連女兒生病都不知道。
還怪我不該打那么多電話，說“小杰難得去過一次游樂園，你非要掃興是吧”。
我笑了。
行，既然你覺得他們娘倆更重要，那我就讓你們永遠綁在一起。
一起身敗名裂吧。
第一章
女兒是在凌晨兩點開始發(fā)高燒的。
我摸到她額頭的時候，手心燙得縮了一下。
四十一度，電子體溫計上的數(shù)字紅得刺眼。
我推醒旁邊的人。
陸時寒翻了個身，嘟囔了一句“多喝點水”，又睡了。
我又推了他一下：“女兒燒到四十一度了，得去醫(yī)院。”
這次他干脆沒應(yīng)，呼吸均勻，裝死裝得挺像。
我沒再叫他。
給女兒裹上外套，拎起包，出了門。
電梯里我打了第一個電話，沒人接。
走到小區(qū)門口打第二個，還是沒人接。
上了出租車打第三個，直接關(guān)機了。
出租車司機從后視鏡看了我一眼，沒說話。
到急診的時候我打了**個、第五個……一直打到第十七個，全是關(guān)機。
護士站的小姑娘問我：“孩子爸爸呢？”
我說：“死了?！?br>她愣了一下，沒再問了。
排隊，急診永遠在排隊。
前面是個老頭，腦溢血；
再前面是個小孩，胳膊摔斷了；
再再前面是個孕婦，大出血。
我女兒燒得迷迷糊糊，嘴里喊著“爸爸抱”。
我把她摟緊了一點，沒說話。
凌晨五點四十，終于輪到我們。
醫(yī)生說是病毒**染，開了退燒藥，讓留院觀察。
我抱著女兒在輸液室找了個位置坐下，給她蓋好小毯子，打開手機。
朋友圈里，陸時寒五分鐘前發(fā)了一條動態(tài)。
九宮格，全是游樂園的照片。
他抱著蘇念的兒子小杰在旋轉(zhuǎn)木馬上，笑得很開心。
配文是“小寶貝的生日愿望達成，叔叔永遠愛你”。
我放大看了每一張照片。
他給小杰買了蛋糕，上面插著五根蠟燭。
小杰許愿的時候他蹲在旁邊鼓掌，笑得眼睛都沒了。
我女兒