條。
一個(gè)月。
為了一條狗。
而我呢？
那個(gè)地址，鳴山路112號(hào)4棟2單元601室。
五年里，從那個(gè)地址寄出的，關(guān)于一個(gè)失蹤女兒的尋人信息，一共只有一條。
就是五年前報(bào)案時(shí)，系統(tǒng)自動(dòng)生成的那一條。
之后，再也沒(méi)有了。
一片死寂。
像一顆石子投入深海，連一圈漣漪都沒(méi)有泛起。
我渾身的血液，好像在這一瞬間，全都冷了下去。
支撐我穿越五年黑暗的信念，那座名為“家”的燈塔，在我到達(dá)的前一刻，轟然倒塌。
原來(lái)，我的失蹤，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，不過(guò)是一件可以被輕易遺忘的舊事。
原來(lái)，我不是被遺落的珍寶。
我只是被丟棄的垃圾。
**還在說(shuō)著什么，無(wú)非是聯(lián)系家人來(lái)接我。
我聽不清了。
耳朵里全是轟鳴聲。
“宋瑤？宋瑤？”
他提高了音量。
我猛地回過(guò)神，眼里的迷茫和脆弱被一種冰冷的清醒所取代。
“我沒(méi)事?！蔽艺f(shuō)，聲音平靜得連自己都感到驚訝。
“我們已經(jīng)聯(lián)系**的家人了，他們馬上就到?！?*說(shuō)著，遞過(guò)來(lái)一杯溫水。
我沒(méi)有接。
家人。
多么溫暖，又多么諷刺的詞。
我看著窗外，天色已經(jīng)暗了下來(lái)，城市的霓虹燈一盞盞亮起，像無(wú)數(shù)雙冷漠的眼睛。
我等了五年，以為會(huì)等來(lái)一個(gè)熱切的擁抱，一場(chǎng)喜極而泣的重逢。
可現(xiàn)在我才知道，我等來(lái)的，可能只是一場(chǎng)不動(dòng)聲色的審判。
審判我為什么，要不合時(shí)宜地，自己走回來(lái)。
不知道過(guò)了多久，門口傳來(lái)一陣急促的腳步聲。
門被推開。
一個(gè)保養(yǎng)得宜的中年女人站在門口，穿著精致的連衣裙，臉上帶著一絲恰到好處的驚慌。
是我的母親，劉薇。
她看到了我，愣住了，眼神里不是失而復(fù)得的狂喜，而是一種我看不懂的，混雜著震驚、錯(cuò)愕，甚至……還有一絲恐懼的東西。
她的目光，像在看一個(gè)從墳?zāi)估锱莱鰜?lái)的，不該存在的故人。

02

劉薇的身后，站著我的父親，宋志平。
他穿著一身筆挺的西裝，頭發(fā)梳理得一絲不茍，鏡片后的眼睛里，情緒比劉薇藏得更深。
他只是推了推眼鏡，目光在我身上停留了不到兩秒，便移開了。
沒(méi)有擁抱。