第3章 守夜
隔壁鄰居在吃墻
第二天，林許是在強(qiáng)烈的頭痛中醒來的。
睡眠不足像一層濕冷的薄膜裹住了他的大腦，太陽穴突突地跳。
窗外是個陰天，灰蒙蒙的光線給房間里的每件物品都蒙上了一層壓抑的調(diào)子。
他坐在床邊，**額角，昨晚與王先生那場簡短的對話清晰地在腦海里回放。
那句“老鼠在墻里打洞”，像根冰冷的針，刺破了他試圖維持的平靜假象。
不能再這樣下去了。
要么是他瘋了，要么是這棟樓有問題。
他必須弄明白。
他想起剛搬來時在樓下值班室見過的那個保安，姓陳，總是坐在那張破舊的藤椅上，看著一臺小電視機(jī)，表情是那種長期重復(fù)單調(diào)工作后特有的麻木。
或許，他能從老陳那里了解到些什么。
下午，林許特意提前結(jié)束了工作，來到一樓的值班室。
老陳果然在，正對著閃爍的電視屏幕打盹，屏幕上播放著嘈雜的本地新聞。
值班室里彌漫著一股廉價(jià)的**味和舊報(bào)紙的霉味。
林許敲了敲開著的門。
老陳一個激靈醒過來，渾濁的眼睛看向林許，辨認(rèn)了一下，才慢吞吞地坐首身體。
“哦，新搬來的……林先生，是吧？
有事？”
他的聲音沙啞，帶著濃重的本地口音。
“陳師傅，打擾您了?！?br>
林許盡量讓自己的語氣顯得隨意，“想跟您打聽點(diǎn)事?！?br>
“什么事？”
老陳摸出煙盒，抖出一根點(diǎn)上，動作緩慢。
“就是……關(guān)于這棟樓的隔音，或者說……衛(wèi)生情況。”
林許斟酌著用詞，“我住504，隔壁505的王先生，他說他家里有老鼠，動靜還挺大的，晚上吵得有點(diǎn)睡不著?！?br>
他刻意隱去了自己聽到的具體聲音，只拋出“老鼠”這個由王先生自己提供的借口，想看看老陳的反應(yīng)。
老陳抽煙的動作頓了頓，眼皮抬了抬，那雙渾濁的眼睛里似乎閃過一絲極快的東西，像是……了然？
或者說，是厭煩？
“老鼠啊……”他吐出一口煙圈，煙霧繚繞中，他的表情更模糊了，“老房子了，難免的。”
這個反應(yīng)，平淡得讓林許心沉。
沒有驚訝，沒有詢問具體情況，甚至連一句“我們會想辦法”的敷衍都沒有。
“但是……王先生說那老鼠好像特別大，像是在……墻里面活動?！?br>
林許試探著追問，“咱們這棟樓，以前有過這種情況嗎？”
老陳沉默地吸了幾口煙，目光重新投向電視屏幕，仿佛那嘈雜的新聞比林許的問題更有吸引力。
過了好一會兒，就在林許以為他不會回答時，他才慢悠悠地說：“墻里啊……誰知道呢。
這樓年紀(jì)大了，什么聲音都有。
管道的聲音，鋼筋熱脹冷縮的聲音，有時候風(fēng)吹過通風(fēng)口，聲音也怪瘆人的?！?br>
他頓了頓，用一種近乎自言自語的音量補(bǔ)充道：“住久了，就習(xí)慣了。
有些事，別太較真?！?br>
別太較真。
這句話像一塊冰，滑進(jìn)了林許的后頸。
這不像是一個保安對住戶投訴的正?；貞?yīng)。
這更像是一種……告誡。
“習(xí)慣？”
林許忍不住提高了聲音，“每天晚上聽到墻里有東西在啃咬，這怎么習(xí)慣？”
老陳終于轉(zhuǎn)過頭，正眼看向林許。
他的眼神里沒有了之前的麻木，反而帶著一種奇怪的、混合著憐憫和不耐煩的情緒。
“林先生，你是新來的，不懂。
安寧公寓……有它自己的規(guī)矩。
晚上聽到什么，看到什么，只要不影響到你的人身安全，最好就當(dāng)沒聽見，沒看見?！?br>
“自己的規(guī)矩？
什么意思？”
林許感到一股寒意，“這棟樓到底有什么問題？”
“沒什么問題！”
老陳的語氣突然變得有些生硬，他掐滅了煙頭，“就是棟老樓！
你要是覺得住不慣，可以搬走。
反正租金便宜，想來住的人多的是?！?br>
這話幾乎等于默認(rèn)了這棟樓有問題，并且用一種近乎無賴的方式堵住了林許的嘴。
林許知道再問下去也不會有什么結(jié)果了。
老陳的態(tài)度很明顯：他知道些什么，但他不會說，并且警告林許不要深究。
他道了聲謝，帶著滿腹的疑慮和更深的寒意離開了值班室。
老陳最后那句話在他耳邊回響——“晚上聽到什么，看到什么，只要不影響到你的人身安全，最好就當(dāng)沒聽見，沒看見。”
難道這棟樓的住戶，都知道些什么？
都在默默遵守著某種不成文的、詭異的“規(guī)矩”？
回到五樓，樓道里空無一人。
他站在自家門口，目光不由自主地再次投向隔壁505的房門。
那扇普通的、漆成暗紅色的防盜門，此刻在他眼中，仿佛成了一道通往未知恐懼的界限。
他深吸一口氣，打開門回家。
今晚，他決定不睡了。
他要親自驗(yàn)證，那聲音到底是什么。
他要“守夜”。
時間在等待中過得格外緩慢。
林許關(guān)了燈，坐在客廳的沙發(fā)上，面對著那面與隔壁相連的墻。
他沒有開電腦，沒有玩手機(jī)，只是靜靜地坐著，讓自己的感官在黑暗中變得敏銳。
窗外的城市燈光逐漸稀疏，世界沉入深夜。
樓道里偶爾傳來電梯運(yùn)行的聲音，或者不知哪戶人家晚歸的關(guān)門聲，但最終，一切都會重歸寂靜。
凌晨一點(diǎn)左右，就在林許的警惕心因?yàn)殚L時間等待而開始有些松懈時——那聲音，又來了。
嘶啦——嘶——啦——極其輕微的刮擦聲，如同昨晚一樣，固執(zhí)地從墻的那邊滲透過來。
林許的心臟瞬間收緊，睡意全無。
他屏住呼吸，全身的注意力都集中到了耳朵上。
聲音持續(xù)著，富有節(jié)奏。
刮擦幾下，停頓，再繼續(xù)。
然后，**的聲音。
最后，是那讓他頭皮發(fā)麻的聲音。
這一次，因?yàn)槭窃诮^對清醒和專注的狀態(tài)下聆聽，這聲音帶給他的沖擊力遠(yuǎn)超昨晚。
那不僅僅是一種噪音，它帶著一種……質(zhì)感。
這不是老鼠！
絕不可能是！
沒有任何一種老鼠能發(fā)出這種需要動用頜骨全力咀嚼硬物的聲音！
恐懼像冰冷的潮水，瞬間淹沒了林許。
他感到手腳冰涼，后背滲出了冷汗。
他死死地盯著那面墻，仿佛下一刻就會有什么東西破墻而出。
聲音持續(xù)了將近二十分鐘，然后，和昨晚一樣，突兀地停止了。
一切又恢復(fù)了死寂。
但林許知道，有什么東西不一樣了。
懷疑得到了證實(shí)。
王先生在撒謊，老陳在隱瞞。
這棟“安寧公寓”，正在發(fā)生著某種超出他理解范圍的、詭異的事情。
他靠在沙發(fā)上，渾身脫力。
黑暗中，他睜大眼睛，首到天色微明。
他不再試圖用理性去解釋。
他現(xiàn)在只有一個念頭：他必須親眼看到。
睡眠不足像一層濕冷的薄膜裹住了他的大腦，太陽穴突突地跳。
窗外是個陰天，灰蒙蒙的光線給房間里的每件物品都蒙上了一層壓抑的調(diào)子。
他坐在床邊，**額角，昨晚與王先生那場簡短的對話清晰地在腦海里回放。
那句“老鼠在墻里打洞”，像根冰冷的針，刺破了他試圖維持的平靜假象。
不能再這樣下去了。
要么是他瘋了，要么是這棟樓有問題。
他必須弄明白。
他想起剛搬來時在樓下值班室見過的那個保安，姓陳，總是坐在那張破舊的藤椅上，看著一臺小電視機(jī)，表情是那種長期重復(fù)單調(diào)工作后特有的麻木。
或許，他能從老陳那里了解到些什么。
下午，林許特意提前結(jié)束了工作，來到一樓的值班室。
老陳果然在，正對著閃爍的電視屏幕打盹，屏幕上播放著嘈雜的本地新聞。
值班室里彌漫著一股廉價(jià)的**味和舊報(bào)紙的霉味。
林許敲了敲開著的門。
老陳一個激靈醒過來，渾濁的眼睛看向林許，辨認(rèn)了一下，才慢吞吞地坐首身體。
“哦，新搬來的……林先生，是吧？
有事？”
他的聲音沙啞，帶著濃重的本地口音。
“陳師傅，打擾您了?！?br>
林許盡量讓自己的語氣顯得隨意，“想跟您打聽點(diǎn)事?！?br>
“什么事？”
老陳摸出煙盒，抖出一根點(diǎn)上，動作緩慢。
“就是……關(guān)于這棟樓的隔音，或者說……衛(wèi)生情況。”
林許斟酌著用詞，“我住504，隔壁505的王先生，他說他家里有老鼠，動靜還挺大的，晚上吵得有點(diǎn)睡不著?！?br>
他刻意隱去了自己聽到的具體聲音，只拋出“老鼠”這個由王先生自己提供的借口，想看看老陳的反應(yīng)。
老陳抽煙的動作頓了頓，眼皮抬了抬，那雙渾濁的眼睛里似乎閃過一絲極快的東西，像是……了然？
或者說，是厭煩？
“老鼠啊……”他吐出一口煙圈，煙霧繚繞中，他的表情更模糊了，“老房子了，難免的。”
這個反應(yīng)，平淡得讓林許心沉。
沒有驚訝，沒有詢問具體情況，甚至連一句“我們會想辦法”的敷衍都沒有。
“但是……王先生說那老鼠好像特別大，像是在……墻里面活動?！?br>
林許試探著追問，“咱們這棟樓，以前有過這種情況嗎？”
老陳沉默地吸了幾口煙，目光重新投向電視屏幕，仿佛那嘈雜的新聞比林許的問題更有吸引力。
過了好一會兒，就在林許以為他不會回答時，他才慢悠悠地說：“墻里啊……誰知道呢。
這樓年紀(jì)大了，什么聲音都有。
管道的聲音，鋼筋熱脹冷縮的聲音，有時候風(fēng)吹過通風(fēng)口，聲音也怪瘆人的?！?br>
他頓了頓，用一種近乎自言自語的音量補(bǔ)充道：“住久了，就習(xí)慣了。
有些事，別太較真?！?br>
別太較真。
這句話像一塊冰，滑進(jìn)了林許的后頸。
這不像是一個保安對住戶投訴的正?；貞?yīng)。
這更像是一種……告誡。
“習(xí)慣？”
林許忍不住提高了聲音，“每天晚上聽到墻里有東西在啃咬，這怎么習(xí)慣？”
老陳終于轉(zhuǎn)過頭，正眼看向林許。
他的眼神里沒有了之前的麻木，反而帶著一種奇怪的、混合著憐憫和不耐煩的情緒。
“林先生，你是新來的，不懂。
安寧公寓……有它自己的規(guī)矩。
晚上聽到什么，看到什么，只要不影響到你的人身安全，最好就當(dāng)沒聽見，沒看見?！?br>
“自己的規(guī)矩？
什么意思？”
林許感到一股寒意，“這棟樓到底有什么問題？”
“沒什么問題！”
老陳的語氣突然變得有些生硬，他掐滅了煙頭，“就是棟老樓！
你要是覺得住不慣，可以搬走。
反正租金便宜，想來住的人多的是?！?br>
這話幾乎等于默認(rèn)了這棟樓有問題，并且用一種近乎無賴的方式堵住了林許的嘴。
林許知道再問下去也不會有什么結(jié)果了。
老陳的態(tài)度很明顯：他知道些什么，但他不會說，并且警告林許不要深究。
他道了聲謝，帶著滿腹的疑慮和更深的寒意離開了值班室。
老陳最后那句話在他耳邊回響——“晚上聽到什么，看到什么，只要不影響到你的人身安全，最好就當(dāng)沒聽見，沒看見。”
難道這棟樓的住戶，都知道些什么？
都在默默遵守著某種不成文的、詭異的“規(guī)矩”？
回到五樓，樓道里空無一人。
他站在自家門口，目光不由自主地再次投向隔壁505的房門。
那扇普通的、漆成暗紅色的防盜門，此刻在他眼中，仿佛成了一道通往未知恐懼的界限。
他深吸一口氣，打開門回家。
今晚，他決定不睡了。
他要親自驗(yàn)證，那聲音到底是什么。
他要“守夜”。
時間在等待中過得格外緩慢。
林許關(guān)了燈，坐在客廳的沙發(fā)上，面對著那面與隔壁相連的墻。
他沒有開電腦，沒有玩手機(jī)，只是靜靜地坐著，讓自己的感官在黑暗中變得敏銳。
窗外的城市燈光逐漸稀疏，世界沉入深夜。
樓道里偶爾傳來電梯運(yùn)行的聲音，或者不知哪戶人家晚歸的關(guān)門聲，但最終，一切都會重歸寂靜。
凌晨一點(diǎn)左右，就在林許的警惕心因?yàn)殚L時間等待而開始有些松懈時——那聲音，又來了。
嘶啦——嘶——啦——極其輕微的刮擦聲，如同昨晚一樣，固執(zhí)地從墻的那邊滲透過來。
林許的心臟瞬間收緊，睡意全無。
他屏住呼吸，全身的注意力都集中到了耳朵上。
聲音持續(xù)著，富有節(jié)奏。
刮擦幾下，停頓，再繼續(xù)。
然后，**的聲音。
最后，是那讓他頭皮發(fā)麻的聲音。
這一次，因?yàn)槭窃诮^對清醒和專注的狀態(tài)下聆聽，這聲音帶給他的沖擊力遠(yuǎn)超昨晚。
那不僅僅是一種噪音，它帶著一種……質(zhì)感。
這不是老鼠！
絕不可能是！
沒有任何一種老鼠能發(fā)出這種需要動用頜骨全力咀嚼硬物的聲音！
恐懼像冰冷的潮水，瞬間淹沒了林許。
他感到手腳冰涼，后背滲出了冷汗。
他死死地盯著那面墻，仿佛下一刻就會有什么東西破墻而出。
聲音持續(xù)了將近二十分鐘，然后，和昨晚一樣，突兀地停止了。
一切又恢復(fù)了死寂。
但林許知道，有什么東西不一樣了。
懷疑得到了證實(shí)。
王先生在撒謊，老陳在隱瞞。
這棟“安寧公寓”，正在發(fā)生著某種超出他理解范圍的、詭異的事情。
他靠在沙發(fā)上，渾身脫力。
黑暗中，他睜大眼睛，首到天色微明。
他不再試圖用理性去解釋。
他現(xiàn)在只有一個念頭：他必須親眼看到。