生產(chǎn)那天大出血，我昏過(guò)去了。
醒來(lái)時(shí)，婆婆抱著一個(gè)嬰兒笑得合不攏嘴。
"是個(gè)兒子！八斤二兩！咱趙家有后了！"
可我明明記得，護(hù)士說(shuō)的是"女嬰"。
我看孩子的手環(huán)，確實(shí)是男嬰。
老公在旁邊跟我說(shuō)，可能是太想要女孩所以記錯(cuò)了。
我也沒(méi)再糾結(jié)。
直到滿月酒上，全村都來(lái)賀喜。
公公喝醉了，拍著桌子說(shuō)：
"要不是我聰明，咱家差點(diǎn)絕后。"
01
"爸，你說(shuō)的啥意思？"
我端著碗的手停住了。
滿月酒的院子里鬧哄哄的，三桌人劃拳的劃拳，勸酒的勸酒，沒(méi)人注意到公公那句話。
但我聽見了。
公公臉喝得通紅，眼神渙散，被旁邊的二叔一拍肩膀，咧嘴笑起來(lái)，含含糊糊說(shuō)了句"喝喝喝"，就把話頭岔過(guò)去了。
我放下碗，走到趙建軍旁邊。
"**剛才說(shuō)的什么意思？什么叫要不是他聰明？"
趙建軍往我碗里夾了塊雞腿。
"我爸喝多了，胡說(shuō)呢。你別往心里去。"
"他說(shuō)差點(diǎn)絕后。咱家不是生了兒子嗎？怎么叫差點(diǎn)絕后？"
他嚼著花生米，頭也不抬。
"你產(chǎn)后身體弱，別老想這些有的沒(méi)的。吃飯。"
我沒(méi)再說(shuō)話。
但公公那句話像一根魚刺，卡在嗓子眼里，上不去下不來(lái)。
晚上收拾完桌子，婆婆在廚房刷碗。我抱著孩子坐在堂屋里，盯著那張小臉看了很久。
八斤二兩的男嬰，白白胖胖。
我生的時(shí)候大出血，昏過(guò)去之前最后聽到的聲音，是護(hù)士喊的一句話。
那句話我記得清清楚楚。
"女嬰，六斤四兩，母子——不，母女平安。"
六斤四兩。女嬰。
不是八斤二兩，不是男嬰。
但手環(huán)上寫著趙家的名字，寫著男，寫著八斤二兩。
我當(dāng)時(shí)問(wèn)過(guò)趙建軍，他說(shuō)我失血過(guò)多記岔了。
我也就信了。
可公公那句話——"要不是我聰明，咱家差點(diǎn)絕后。"
我把孩子放進(jìn)搖籃，走到廚房門口。
"媽，孩子生下來(lái)那天，是不是出了什么事？"
婆婆刷碗的手頓了一下。
"啥事？沒(méi)出啥事啊。"
"我記得護(hù)士說(shuō)的是女孩。"
刷碗的聲音停了。
婆婆回過(guò)頭看我，眼神變了一瞬，又迅速恢復(fù)了那種慈眉善目的表情。
"你看你