山頂檸檬茶夜班，月薪五萬，晚九早六。
面試三個問題——膽大？能熬？跑得快？
我拍**全答行。
簽完合同，一看配送地圖。
六百米內(nèi)——義莊、亂葬崗、廢棄祠堂。
沒一個活人地址。
老板說：茶放下就走，差評扣工資。
我看了眼花唄賬單。
走就走吧。
第一章
面試是在凌晨兩點進行的。
這本身就夠詭了。
我在出租屋的床上啃著饅頭刷**軟件，一條信息跳出來——
"山頂手打檸檬茶·夜班店員·月薪五萬·晚九早六。"
五萬。
我饅頭都忘了嚼。
在這座城市投了三個月簡歷，便利店收銀、奶茶店兼職、工地搬磚，最高的一份開到四千五。
五萬？
不是打錯了一個零？
我點進去，店鋪位置顯示在城郊一座山上，評分4.9，但只有一條評價：
"茶不錯。就是送得慢。"
評價人ID是一串亂碼。
我沒多想，投了簡歷。
三分鐘后，視頻面試請求彈了出來。
屏幕那邊黑漆漆的，只能看到一張辦公桌和一雙手。
老板的聲音聽著很年輕，但語氣沉穩(wěn)，一個字一個字往外蹦。
"你叫林北？"
"對。"
"膽子大嗎？"
這問題問得奇怪，但為了五萬月薪，我大腦自動開啟舔狗模式。
"大！特別大！我小時候一個人走夜路都不帶眨眼的！"
其實是閉著眼跑的。
"能熬夜嗎？"
"能！我大學打了四年游戲，最高紀錄連續(xù)清醒七十二小時！"
后來在醫(yī)院躺了三天。
"跑得快嗎？"
"快！大學田徑隊的！"
替補。第三替補。從來沒上過場。
老板沉默了兩秒。
"行。明天晚上八點半到店。合同到了簽一下。"
"等等——"我趕緊追問，"工作內(nèi)容就是做檸檬茶對吧？就正常的夜班？"
"做茶是一部分。"
"還有呢？"
"夜班店員要兼職送外賣。"
我愣了一下。
"……外賣？"
"放心，配送范圍很短，六百米以內(nèi)。"
六百米，一個操場多一點。
跑著送也就兩三分鐘的事。
"沒問題！"
"那行。"老板的聲音頓了頓，"對了——"
"嗯？"
"記住，無論看到什么，別停下送餐的腳步。"