第3章
四合院:許大茂的恣意人生
酒館------------------------------------------,許大茂又去了南臺(tái)公社。,是“采購(gòu)”。,沿著土路往南騎。秋高氣爽,路兩邊的田野里,冬小麥剛剛種下,嫩綠的芽尖從土里鉆出來(lái),密密匝匝地鋪了一地。遠(yuǎn)處有幾個(gè)農(nóng)民彎著腰在地里忙活,背影在晨光里顯得又小又遠(yuǎn)。,他沒(méi)去找王主任,而是直接去了公社邊上的一個(gè)村子。根據(jù)記憶,原來(lái)的許大茂在這里認(rèn)識(shí)一個(gè)姓孫的老鄉(xiāng),家里養(yǎng)著幾只雞,以前放電影的時(shí)候找他買(mǎi)過(guò)雞蛋。。看見(jiàn)許大茂推著自行車(chē)進(jìn)來(lái),先是愣了一下,然后堆起笑臉迎上來(lái):“許同志!什么風(fēng)把您吹來(lái)了?孫大爺,我來(lái)買(mǎi)點(diǎn)雞蛋?!痹S大茂開(kāi)門(mén)見(jiàn)山。。放映員在鄉(xiāng)下是香餑餑,他可不敢得罪?!坝杏杏校戎??!保蠈O頭從雞窩里摸出十來(lái)個(gè)雞蛋,用舊報(bào)紙包著,小心翼翼地遞給許大茂。許大茂付了錢(qián),又從兜里掏出一包“大前門(mén)”塞給老孫頭。老孫頭推辭了兩下,最后還是眉開(kāi)眼笑地收下了。,許大茂又轉(zhuǎn)了兩個(gè)村子,分別從另外兩戶(hù)人家手里收了十來(lái)個(gè)雞蛋和兩根**。這樣一共收了三十個(gè)雞蛋、兩根**,加上空間里儲(chǔ)存的紅果子,給徐慧真的貨就算備齊了。,進(jìn)入空間,把收來(lái)的雞蛋和**存進(jìn)儲(chǔ)物區(qū),又從果樹(shù)上摘了十個(gè)紅果子。然后在溪邊洗了把臉,整理了一下衣服,退出空間,騎車(chē)往回走。,已經(jīng)過(guò)了中午。,而是先回了四合院。他把雞蛋和**分出一小部分——五個(gè)雞蛋、半根**——用油紙包好,趁中院沒(méi)人的時(shí)候塞進(jìn)了秦淮茹家門(mén)口的咸菜缸里。然后寫(xiě)了張紙條壓在咸菜缸蓋子上:“秦姐,東西在缸里,自己拿。別讓人看見(jiàn)。”,他拎著剩下的東西出了門(mén)。,許大茂在酒館對(duì)面的胡同口站了一會(huì)兒,觀(guān)察了一下周?chē)?。街上人?lái)人往,但酒館里沒(méi)什么客人。徐慧真一個(gè)人坐在柜臺(tái)后面,低著頭算賬,算盤(pán)珠子噼里啪啦的聲音隔著一條街都能聽(tīng)見(jiàn)。,拎著東西走了進(jìn)去。
徐慧真聽(tīng)見(jiàn)腳步聲抬起頭,看見(jiàn)是他,眼睛亮了一下,但很快又恢復(fù)了那副精明能干的模樣?!霸S同志,您真來(lái)了。”
“我說(shuō)了會(huì)來(lái),就一定會(huì)來(lái)?!痹S大茂把油紙包和布袋放在柜臺(tái)上,“二十個(gè)雞蛋,兩根**,還有一些果子,南臺(tái)那邊弄來(lái)的,你嘗嘗?!?br>徐慧真打開(kāi)油紙包,看見(jiàn)里面碼得整整齊齊的雞蛋和油亮亮的**,呼吸微微急促起來(lái)。她又打開(kāi)布袋,看見(jiàn)里面紅彤彤的果子,眼睛瞪得更大了。
“許同志,這……這得多少錢(qián)?”
“我說(shuō)了,這批不要錢(qián)?!痹S大茂在一張方桌前坐下,翹起二郎腿,“交個(gè)朋友?!?br>徐慧真咬著下嘴唇,猶豫了好一會(huì)兒,然后像是下了什么決心似的,走到門(mén)口把門(mén)板上了兩塊——這是“暫時(shí)歇業(yè)”的意思。店堂里頓時(shí)暗了下來(lái),只剩從門(mén)縫里透進(jìn)來(lái)的幾縷光,照在方桌上,照著桌上那個(gè)小酒壺。
她轉(zhuǎn)身走進(jìn)后廚,不一會(huì)兒端出來(lái)兩碟小菜——一碟花生米,一碟咸菜絲。又拿了一壺酒和兩個(gè)酒盅,在許大茂對(duì)面坐下。
“許同志,您這么幫我,我不能白拿您的東西。”她給兩個(gè)酒盅都斟滿(mǎn),端起自己那一盅,“我敬您。”
兩人碰了一下,各自干了。二鍋頭的辛辣從嗓子眼一路燒下去,許大茂瞇了瞇眼。徐慧真卻是面不改色,顯然酒量不差。
“許同志,您到底是做什么的?”徐慧真放下酒盅,看著他。她的眼睛不大,但很亮,看人的時(shí)候有一種穿透感,仿佛能把人看透似的。
“軋鋼廠(chǎng)的放映員。”許大茂夾了一顆花生米扔進(jìn)嘴里,“平時(shí)下鄉(xiāng)放電影,認(rèn)識(shí)了不少人。鄉(xiāng)下東西多,城里東西少,中間差著一個(gè)‘路子’。我這個(gè)人別的本事沒(méi)有,就是朋友多,路子廣。”
徐慧真點(diǎn)了點(diǎn)頭,似乎信了?!澳悄鸀槭裁凑椅??”
許大茂看著她,咧嘴一笑:“因?yàn)樾炖习彘L(zhǎng)得好看?!?br>徐慧真的臉騰地紅了。她三十歲的人了,守寡兩年,什么人沒(méi)見(jiàn)過(guò),什么話(huà)沒(méi)聽(tīng)過(guò)。但許大茂這種直愣愣的夸法,反倒讓她不知道該說(shuō)什么。她低下頭,端起酒盅又喝了一口,掩飾自己的局促。
許大茂也不乘勝追擊,轉(zhuǎn)而說(shuō)起正事?!靶炖习?,說(shuō)正經(jīng)的。你這酒館地段不錯(cuò),但菜式太少。光靠賣(mài)酒,賺不了幾個(gè)錢(qián)。你要是愿意,以后我定期給你供雞蛋和**,價(jià)格比市面上便宜一成。你拿來(lái)炒菜也好,單賣(mài)也好,總之能多一筆收入?!?br>徐慧真抬起頭,眼神里多了幾分認(rèn)真?!澳芄┒嗌??”
“看你需要多少。”許大茂端起酒盅,慢慢地轉(zhuǎn)著,“雞蛋一個(gè)月二三百個(gè)沒(méi)問(wèn)題,**幾十斤也能弄到。要是你要?jiǎng)e的——菜啊、糧食啊、水果啊——我也可以想辦法?!?br>徐慧真的呼吸又急促起來(lái)。她經(jīng)營(yíng)這家小酒館快一年了,最頭疼的就是貨源。物資緊缺,有錢(qián)也買(mǎi)不到東西。現(xiàn)在突然有個(gè)人告訴她,雞蛋**糧食水果全都能弄到,而且價(jià)格還便宜一成——這簡(jiǎn)直是天上掉餡餅。
“許同志,”她的聲音壓低了許多,“您說(shuō)的都是真的?”
“我許大茂說(shuō)話(huà),一口唾沫一個(gè)釘。”許大茂把酒盅往桌上一頓,“明天我就給你送第一批貨來(lái)。你要是信不過(guò)我,可以先驗(yàn)貨再給錢(qián)。”
徐慧真盯著他看了好一會(huì)兒,然后緩緩點(diǎn)了點(diǎn)頭?!昂?。許同志,我信您。”
兩人又喝了幾盅。酒意漸漸上來(lái)了,徐慧真的臉頰染上一層薄薄的紅,眼神也變得柔軟了一些。她不再是剛才那個(gè)精明利落的老板娘,而更像一個(gè)普通的、疲憊的、需要依靠的女人。
“許同志,”她忽然開(kāi)口,聲音比剛才輕了許多,“您知道我一個(gè)人撐著這間酒館有多難嗎?”
許大茂沒(méi)有說(shuō)話(huà),只是靜靜地看著她。
“我男人走了兩年了?!毙旎壅娑⒅浦牙锏臍埦疲曇羝狡降?,像在說(shuō)別人的事,“走的時(shí)候啥也沒(méi)留下,就留下這間酒館。我一個(gè)女人家,進(jìn)貨、算賬、招呼客人,全是自己來(lái)。有時(shí)候碰上喝醉了耍酒瘋的,還得賠著笑臉把人送走,回過(guò)頭一個(gè)人蹲在后廚哭?!?br>她抬起手背蹭了一下眼角,然后抬起頭,沖許大茂笑了一下。那笑容里有苦,有澀,也有一份倔強(qiáng)?!白屇?jiàn)笑了?!?br>許大茂端起酒壺,給她斟滿(mǎn),也給自己斟滿(mǎn)。
“徐老板,”他端起酒盅,語(yǔ)氣難得正經(jīng),“能干的女人,老天爺不會(huì)虧待的?!?br>兩人碰了一下,一飲而盡。
從酒館出來(lái)的時(shí)候,天色已經(jīng)擦黑了。許大茂走在回四合院的路上,腳步有點(diǎn)飄——不是醉的,是興奮的。徐慧真這條線(xiàn),算是徹底坐實(shí)了。從今往后,空間里產(chǎn)出的糧食、蔬菜、水果,全都可以通過(guò)酒館消化掉,換成真金白銀。
更重要的是,那個(gè)女人對(duì)他的態(tài)度明顯變了。從一開(kāi)始的戒備,到后來(lái)的感激,再到最后那份若有若無(wú)的依賴(lài)——這是一個(gè)好兆頭。
回到四合院,院子里已經(jīng)亮起了燈。幾盞昏黃的白熾燈掛在屋檐下,照著青石板地面,照著晾在鐵絲上的衣服,照著蹲在門(mén)口吃飯的人們。
許大茂往后院走的時(shí)候,經(jīng)過(guò)中院,看見(jiàn)秦淮茹家的門(mén)簾掀開(kāi)著。秦淮茹坐在門(mén)檻上,手里端著碗棒子面粥,正一口一口地喂槐花。棒梗和小當(dāng)蹲在她旁邊,端著各自的碗,呼嚕呼嚕地喝著粥。
秦淮茹看見(jiàn)他,手里的碗頓了一下?!按竺?,回來(lái)了?”
“嗯?!痹S大茂走過(guò)去,蹲下來(lái),壓低聲音問(wèn),“缸里的東西拿了沒(méi)?”
秦淮茹點(diǎn)了點(diǎn)頭,聲音也壓得很低:“拿了。大茂,謝謝你。棒梗今天吃到雞蛋了,高興得不行?!?br>許大茂看了看棒梗。那孩子正悶頭喝粥,但耳朵明顯豎著,在聽(tīng)他們說(shuō)話(huà)。許大茂沖他咧嘴一笑,棒梗趕緊低下頭,假裝專(zhuān)心喝粥。
“秦姐,明天我還得出門(mén)。要是有人問(wèn)起來(lái),就說(shuō)我去南臺(tái)放電影了?!?br>秦淮茹應(yīng)了一聲,目光在他臉上停了好一會(huì)兒,然后才移開(kāi)。
許大茂站起身來(lái),往后院走去。走到后院門(mén)口,他回頭看了一眼。秦淮茹還在喂槐花,但她的眼睛正看著他的方向。四目相對(duì),她沒(méi)有躲,就那么直直地看著他。月光和燈光混在一起,照在她臉上,照著她微微抿起的嘴唇。
許大茂心里一動(dòng),但沒(méi)有停留,推門(mén)進(jìn)了屋。
躺到床上,他開(kāi)始盤(pán)算接下來(lái)的事。
徐慧真那邊,明天送第一批貨過(guò)去。數(shù)量不用太多——三十個(gè)雞蛋,五斤**,再加上一些空間里的紅果子。先讓她試試水,看看銷(xiāo)路怎么樣。如果賣(mài)得好,后續(xù)再逐步加量。
秦淮茹這邊,關(guān)系已經(jīng)越來(lái)越近了。那女人現(xiàn)在看他的眼神和之前完全不一樣了。從戒備到感激,從感激到信任,從信任到……那一點(diǎn)說(shuō)不清道不明的東西。不急,火候還不到。
丁秋楠那邊,得盡快找到切入的機(jī)會(huì)。鋼廠(chǎng)離南臺(tái)公社不遠(yuǎn),下次去南臺(tái)放電影的時(shí)候,可以順道去鋼廠(chǎng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。以放映員的身份去,名正言順。
還有梁拉娣、陳雪茹、文麗、周曉白……不急,一個(gè)都跑不了。
許大茂翻了個(gè)身,閉上眼。
黑暗中,他的嘴角掛著一抹痞里痞氣的笑。
徐慧真聽(tīng)見(jiàn)腳步聲抬起頭,看見(jiàn)是他,眼睛亮了一下,但很快又恢復(fù)了那副精明能干的模樣?!霸S同志,您真來(lái)了。”
“我說(shuō)了會(huì)來(lái),就一定會(huì)來(lái)?!痹S大茂把油紙包和布袋放在柜臺(tái)上,“二十個(gè)雞蛋,兩根**,還有一些果子,南臺(tái)那邊弄來(lái)的,你嘗嘗?!?br>徐慧真打開(kāi)油紙包,看見(jiàn)里面碼得整整齊齊的雞蛋和油亮亮的**,呼吸微微急促起來(lái)。她又打開(kāi)布袋,看見(jiàn)里面紅彤彤的果子,眼睛瞪得更大了。
“許同志,這……這得多少錢(qián)?”
“我說(shuō)了,這批不要錢(qián)?!痹S大茂在一張方桌前坐下,翹起二郎腿,“交個(gè)朋友?!?br>徐慧真咬著下嘴唇,猶豫了好一會(huì)兒,然后像是下了什么決心似的,走到門(mén)口把門(mén)板上了兩塊——這是“暫時(shí)歇業(yè)”的意思。店堂里頓時(shí)暗了下來(lái),只剩從門(mén)縫里透進(jìn)來(lái)的幾縷光,照在方桌上,照著桌上那個(gè)小酒壺。
她轉(zhuǎn)身走進(jìn)后廚,不一會(huì)兒端出來(lái)兩碟小菜——一碟花生米,一碟咸菜絲。又拿了一壺酒和兩個(gè)酒盅,在許大茂對(duì)面坐下。
“許同志,您這么幫我,我不能白拿您的東西。”她給兩個(gè)酒盅都斟滿(mǎn),端起自己那一盅,“我敬您。”
兩人碰了一下,各自干了。二鍋頭的辛辣從嗓子眼一路燒下去,許大茂瞇了瞇眼。徐慧真卻是面不改色,顯然酒量不差。
“許同志,您到底是做什么的?”徐慧真放下酒盅,看著他。她的眼睛不大,但很亮,看人的時(shí)候有一種穿透感,仿佛能把人看透似的。
“軋鋼廠(chǎng)的放映員。”許大茂夾了一顆花生米扔進(jìn)嘴里,“平時(shí)下鄉(xiāng)放電影,認(rèn)識(shí)了不少人。鄉(xiāng)下東西多,城里東西少,中間差著一個(gè)‘路子’。我這個(gè)人別的本事沒(méi)有,就是朋友多,路子廣。”
徐慧真點(diǎn)了點(diǎn)頭,似乎信了?!澳悄鸀槭裁凑椅??”
許大茂看著她,咧嘴一笑:“因?yàn)樾炖习彘L(zhǎng)得好看?!?br>徐慧真的臉騰地紅了。她三十歲的人了,守寡兩年,什么人沒(méi)見(jiàn)過(guò),什么話(huà)沒(méi)聽(tīng)過(guò)。但許大茂這種直愣愣的夸法,反倒讓她不知道該說(shuō)什么。她低下頭,端起酒盅又喝了一口,掩飾自己的局促。
許大茂也不乘勝追擊,轉(zhuǎn)而說(shuō)起正事?!靶炖习?,說(shuō)正經(jīng)的。你這酒館地段不錯(cuò),但菜式太少。光靠賣(mài)酒,賺不了幾個(gè)錢(qián)。你要是愿意,以后我定期給你供雞蛋和**,價(jià)格比市面上便宜一成。你拿來(lái)炒菜也好,單賣(mài)也好,總之能多一筆收入?!?br>徐慧真抬起頭,眼神里多了幾分認(rèn)真?!澳芄┒嗌??”
“看你需要多少。”許大茂端起酒盅,慢慢地轉(zhuǎn)著,“雞蛋一個(gè)月二三百個(gè)沒(méi)問(wèn)題,**幾十斤也能弄到。要是你要?jiǎng)e的——菜啊、糧食啊、水果啊——我也可以想辦法?!?br>徐慧真的呼吸又急促起來(lái)。她經(jīng)營(yíng)這家小酒館快一年了,最頭疼的就是貨源。物資緊缺,有錢(qián)也買(mǎi)不到東西。現(xiàn)在突然有個(gè)人告訴她,雞蛋**糧食水果全都能弄到,而且價(jià)格還便宜一成——這簡(jiǎn)直是天上掉餡餅。
“許同志,”她的聲音壓低了許多,“您說(shuō)的都是真的?”
“我許大茂說(shuō)話(huà),一口唾沫一個(gè)釘。”許大茂把酒盅往桌上一頓,“明天我就給你送第一批貨來(lái)。你要是信不過(guò)我,可以先驗(yàn)貨再給錢(qián)。”
徐慧真盯著他看了好一會(huì)兒,然后緩緩點(diǎn)了點(diǎn)頭?!昂?。許同志,我信您。”
兩人又喝了幾盅。酒意漸漸上來(lái)了,徐慧真的臉頰染上一層薄薄的紅,眼神也變得柔軟了一些。她不再是剛才那個(gè)精明利落的老板娘,而更像一個(gè)普通的、疲憊的、需要依靠的女人。
“許同志,”她忽然開(kāi)口,聲音比剛才輕了許多,“您知道我一個(gè)人撐著這間酒館有多難嗎?”
許大茂沒(méi)有說(shuō)話(huà),只是靜靜地看著她。
“我男人走了兩年了?!毙旎壅娑⒅浦牙锏臍埦疲曇羝狡降?,像在說(shuō)別人的事,“走的時(shí)候啥也沒(méi)留下,就留下這間酒館。我一個(gè)女人家,進(jìn)貨、算賬、招呼客人,全是自己來(lái)。有時(shí)候碰上喝醉了耍酒瘋的,還得賠著笑臉把人送走,回過(guò)頭一個(gè)人蹲在后廚哭?!?br>她抬起手背蹭了一下眼角,然后抬起頭,沖許大茂笑了一下。那笑容里有苦,有澀,也有一份倔強(qiáng)?!白屇?jiàn)笑了?!?br>許大茂端起酒壺,給她斟滿(mǎn),也給自己斟滿(mǎn)。
“徐老板,”他端起酒盅,語(yǔ)氣難得正經(jīng),“能干的女人,老天爺不會(huì)虧待的?!?br>兩人碰了一下,一飲而盡。
從酒館出來(lái)的時(shí)候,天色已經(jīng)擦黑了。許大茂走在回四合院的路上,腳步有點(diǎn)飄——不是醉的,是興奮的。徐慧真這條線(xiàn),算是徹底坐實(shí)了。從今往后,空間里產(chǎn)出的糧食、蔬菜、水果,全都可以通過(guò)酒館消化掉,換成真金白銀。
更重要的是,那個(gè)女人對(duì)他的態(tài)度明顯變了。從一開(kāi)始的戒備,到后來(lái)的感激,再到最后那份若有若無(wú)的依賴(lài)——這是一個(gè)好兆頭。
回到四合院,院子里已經(jīng)亮起了燈。幾盞昏黃的白熾燈掛在屋檐下,照著青石板地面,照著晾在鐵絲上的衣服,照著蹲在門(mén)口吃飯的人們。
許大茂往后院走的時(shí)候,經(jīng)過(guò)中院,看見(jiàn)秦淮茹家的門(mén)簾掀開(kāi)著。秦淮茹坐在門(mén)檻上,手里端著碗棒子面粥,正一口一口地喂槐花。棒梗和小當(dāng)蹲在她旁邊,端著各自的碗,呼嚕呼嚕地喝著粥。
秦淮茹看見(jiàn)他,手里的碗頓了一下?!按竺?,回來(lái)了?”
“嗯?!痹S大茂走過(guò)去,蹲下來(lái),壓低聲音問(wèn),“缸里的東西拿了沒(méi)?”
秦淮茹點(diǎn)了點(diǎn)頭,聲音也壓得很低:“拿了。大茂,謝謝你。棒梗今天吃到雞蛋了,高興得不行?!?br>許大茂看了看棒梗。那孩子正悶頭喝粥,但耳朵明顯豎著,在聽(tīng)他們說(shuō)話(huà)。許大茂沖他咧嘴一笑,棒梗趕緊低下頭,假裝專(zhuān)心喝粥。
“秦姐,明天我還得出門(mén)。要是有人問(wèn)起來(lái),就說(shuō)我去南臺(tái)放電影了?!?br>秦淮茹應(yīng)了一聲,目光在他臉上停了好一會(huì)兒,然后才移開(kāi)。
許大茂站起身來(lái),往后院走去。走到后院門(mén)口,他回頭看了一眼。秦淮茹還在喂槐花,但她的眼睛正看著他的方向。四目相對(duì),她沒(méi)有躲,就那么直直地看著他。月光和燈光混在一起,照在她臉上,照著她微微抿起的嘴唇。
許大茂心里一動(dòng),但沒(méi)有停留,推門(mén)進(jìn)了屋。
躺到床上,他開(kāi)始盤(pán)算接下來(lái)的事。
徐慧真那邊,明天送第一批貨過(guò)去。數(shù)量不用太多——三十個(gè)雞蛋,五斤**,再加上一些空間里的紅果子。先讓她試試水,看看銷(xiāo)路怎么樣。如果賣(mài)得好,后續(xù)再逐步加量。
秦淮茹這邊,關(guān)系已經(jīng)越來(lái)越近了。那女人現(xiàn)在看他的眼神和之前完全不一樣了。從戒備到感激,從感激到信任,從信任到……那一點(diǎn)說(shuō)不清道不明的東西。不急,火候還不到。
丁秋楠那邊,得盡快找到切入的機(jī)會(huì)。鋼廠(chǎng)離南臺(tái)公社不遠(yuǎn),下次去南臺(tái)放電影的時(shí)候,可以順道去鋼廠(chǎng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。以放映員的身份去,名正言順。
還有梁拉娣、陳雪茹、文麗、周曉白……不急,一個(gè)都跑不了。
許大茂翻了個(gè)身,閉上眼。
黑暗中,他的嘴角掛著一抹痞里痞氣的笑。