“十萬(wàn)！一分不能少。”
寸頭男抱著胳膊，腫眼泡里兩粒渾黃的眼珠，上下滾動(dòng)著打量我。
“就后杠凹進(jìn)去瓶蓋大一塊，連漆都沒(méi)掉，撐死不超過(guò)五千?！?br>我攥著碎屏的手機(jī)，指甲嵌進(jìn)掌心。
“再說(shuō)一次，我有行車(chē)記錄儀，全責(zé)在你?！?br>他嗤了一聲，轉(zhuǎn)向圍觀的人群，下巴朝我一揚(yáng)。
“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？跟我講全責(zé)。你們說(shuō)說(shuō)，是不是我是前車(chē)，是不是她追尾？”
“追尾肯定后車(chē)全責(zé)啊?！币粋€(gè)拎著煎餅的大爺接得最快。
“人家賓利新車(chē)，要十萬(wàn)不多。”穿運(yùn)動(dòng)服的大媽甩了甩胳膊，斜眼看過(guò)來(lái)，“姑娘趕緊湊錢(qián)吧，別耽誤大家上班?！?br>“就是，看她那車(chē)粉不拉幾的，開(kāi)粉車(chē)的十個(gè)有九個(gè)是馬路殺手?！?br>“剩下那個(gè)呢？”
“剩下那個(gè)今天沒(méi)出門(mén)唄。”
人群里爆出一陣笑。
我站在原地，聽(tīng)著那些笑，像被剝光了站在大街上。
“行?！蔽肄D(zhuǎn)身拉開(kāi)車(chē)門(mén)，坐進(jìn)去。
“哎你什么意思？”寸頭男拍我的車(chē)窗，“躲車(chē)?yán)锞屯炅?？我告訴你，今天這事沒(méi)完……”
車(chē)窗關(guān)上，他的聲音被隔在外面。
我撥通公司電話。
“張總？”助理小林的聲音。
“查一下公司那輛賓利商務(wù)車(chē)，今天的出車(chē)記錄?！?br>“稍等……七半點(diǎn)派去接錢(qián)總了，司機(jī)李凱。錢(qián)總您知道的，今天會(huì)議那個(gè)大客戶，最喜歡講排場(chǎng)，公司特意安排專(zhuān)車(chē)……”
“李凱的照片發(fā)我?！?br>“好的?！?br>微信彈出來(lái)。
李凱的***照片，一寸藍(lán)底，笑得五官擠成一團(tuán)。
車(chē)窗被砸得砰砰響。寸頭男的疙瘩臉貼在玻璃上，嘴一張一合，像只鼓噪的癩蛤蟆。
車(chē)窗外的暴躁男人，和照片里的人，嚴(yán)絲合縫地對(duì)上了。
“賓利你知道多金貴嗎？就你撞那一下，十萬(wàn)都算便宜你。今天你要不賠，你這車(chē)也得給我折成十萬(wàn)……”
我看了眼手表：七點(diǎn)四十二。會(huì)議八點(diǎn)半開(kāi)始。
錢(qián)總最恨等人。
上個(gè)月有個(gè)供應(yīng)商遲到了三分鐘，他直接拂袖而去，一千二百萬(wàn)的單子當(dāng)場(chǎng)作廢。
看我不下車(chē)，他轉(zhuǎn)身從車(chē)?yán)锍槌鲆桓羟蚬鳌?br>“哐——！”
引擎蓋凹下去一塊。
“哐——！”
左前燈碎了，碎片濺在玻璃窗上。
“哐——！”
圍觀的人往后退了幾步，又站定，舉著手機(jī)拍。
“這賓利司機(jī)脾氣夠爆的?！?br>“人家占理唄，追尾全責(zé)還賴賬，換誰(shuí)不氣？”
我下車(chē)，甩上車(chē)門(mén)。
“**。”
李凱舉著棒球棍，愣了一下，隨即咧嘴笑了：“早這樣不就完了？”
他從車(chē)?yán)锓?**，我對(duì)著拍了照。十秒鐘，轉(zhuǎn)賬完成。
手機(jī)震動(dòng)。他低頭看了一眼，嘴角快咧到耳根。
“算你識(shí)相?！?br>他收起棒球棍，剛要轉(zhuǎn)身，兜里電話響了。
“哎！劉哥！”他腰背瞬間塌下去，聲音像被抽了筋，“馬上馬上，剛才堵車(chē)耽誤了，您放心，耽誤不了接錢(qián)總，我很快就到！”
他拉開(kāi)車(chē)門(mén)，發(fā)動(dòng)引擎，轟一腳油門(mén)躥了出去。
人群散了。
我站在原地，看著那輛黑色賓利消失在路口。
李凱，希望那十萬(wàn)塊，你拿著不燙手。