1
傍晚六點(diǎn)半，新州市老城區(qū)的窄巷被暮色浸得發(fā)沉，爬滿爬山虎的舊墻遮住了最后一縷天光。許言背著磨掉漆的佳能膠片機(jī)，在墻根前駐足——這個(gè)她打卡了三個(gè)月的017號(hào)角落，藏著一個(gè)被她刻意忽略的鐵皮盒，而今天，盒里除了那幾張泛黃的未完成信紙，多了一張照片。照片的角度，和她每次拍這堵舊墻的角度分毫不差，右下角的墨點(diǎn)，像一滴凝固了許久的血，在昏暗里泛著冷光。
27歲的自由插畫師許言，天生偏愛這些被城市遺忘的角落，從不涉足網(wǎng)紅打卡地，也不擅長(zhǎng)應(yīng)付繁瑣的人際交往。指尖撫過照片上冰涼的墨點(diǎn)，她臉上沒有半分慌亂，只有一個(gè)清晰的判斷：有人在模仿她，更在試探她。能精準(zhǔn)復(fù)刻她的拍照角度，說(shuō)明這個(gè)人，已經(jīng)暗中觀察她許久，久到摸清了她每一次打卡的習(xí)慣。
多年獨(dú)自打拼的經(jīng)歷，讓許言養(yǎng)成了冷靜自持的性子，于她而言，每個(gè)角落都有自己的故事，每個(gè)人都有自己的因果，她的原則始終只有一個(gè)：只記錄，不干預(yù)。就像這個(gè)鐵皮盒，她三個(gè)月前發(fā)現(xiàn)時(shí)，里面就放著字跡娟秀的信紙，只斷斷續(xù)續(xù)寫著“老地方等你”，她只隨手拍了張照，從未動(dòng)過里面的東西——直到這張陌生的照片，打破了她的平靜。
蹲下身，許言輕輕拂去鐵皮盒上的灰塵，指尖觸到盒身一道淺淺的劃痕時(shí)，眉頭微不可察地蹙了一下。這道劃痕不像自然磨損，更像是被人刻意刻畫的。她拿起那張照片反復(fù)比對(duì)，很快斷定這不是自己的作品：她的膠片機(jī)拍出來(lái)自帶淡淡的顆粒感，而這張是高清數(shù)碼打印件，邊緣還帶著未裁齊的毛邊。模仿者的痕跡，藏得隱蔽，卻又刻意留下了破綻。
“模仿者？”她低聲自語(yǔ)，語(yǔ)氣平淡得沒有一絲波瀾，既沒有憤怒，也沒有恐懼。她將照片放回鐵皮盒，重新蓋好蓋子，再舉起膠片機(jī)，對(duì)著舊墻按下快門，“咔嚓”一聲，快門聲在寂靜的巷子里格外清晰，像是在回應(yīng)暗處的目光。她沒有立刻離開，而是靠在墻上，閉上眼睛，腦海里快速梳理著線索：三個(gè)月來(lái)，她每次來(lái)打卡，都沒發(fā)現(xiàn)任何人的痕跡，這個(gè)模仿者，要么隱藏得極好，要