無(wú)落款的詭異律師函------------------------------------------，熱得像個(gè)蒸籠。，是一天里最難熬的時(shí)候。蟬趴在寫字樓窗外的槐樹(shù)上，叫聲像一把鈍鋸子反復(fù)拉扯著人的神經(jīng)。那聲音穿透玻璃，和中央空調(diào)的嗡鳴攪在一起，讓人昏昏沉沉，提不起半分精神。，密密麻麻的代碼像蟻群般爬滿了屏幕。他的指尖在機(jī)械鍵盤上敲得發(fā)酸，手邊的咖啡早就涼透了，杯壁上凝著一圈褐色的水漬。他沒(méi)心思換。*ug列表里還有七個(gè)報(bào)錯(cuò)沒(méi)處理，組長(zhǎng)在釘釘上催了兩遍，紅彤彤的未讀消息掛在屏幕右上角，像一道催命符。"第138行，又是空指針。"他滑動(dòng)鼠標(biāo)，把那行代碼重新改了一遍。保存，編譯，運(yùn)行--報(bào)錯(cuò)。再來(lái)。再報(bào)錯(cuò)。反復(fù)三次，問(wèn)題紋絲不動(dòng)，像一塊怎么啃都啃不動(dòng)的硬骨頭。，靠在椅背上，閉上了眼睛。，同事們都在忙。左邊的李哥戴著耳機(jī)，雙手在鍵盤上飛舞；右邊的實(shí)習(xí)生小周剛?cè)肼毴齻€(gè)月，干勁十足，鍵盤敲得噼里啪啦響。茶水間里有人在聊昨晚的球賽，整層樓彌漫著一種高效運(yùn)轉(zhuǎn)的熱鬧，所有人都在軌道上，被deadline推著走。，看著自己的工牌。照片上那張臉二十六歲，卻透著一股說(shuō)不出的倦怠。他不是不努力--從入職到現(xiàn)在，加班是常態(tài)，通宵是常態(tài)，手機(jī)二十四小時(shí)不敢關(guān)機(jī)?？伤傆X(jué)得自己的日子像一潭死水，每天在出租屋和公司之間兩點(diǎn)一線，周末最大的消遣是點(diǎn)一份外賣，躺在床上刷短視頻。同事聚餐他偶爾去，但去了也不知道該聊什么，坐在角落里聽(tīng)別人聊房子、聊對(duì)象、聊學(xué)區(qū)，他插不上嘴，只能埋頭喝酒。。。那天是周六，他剛高考完，在家等成績(jī)。等來(lái)的不是錄取通知書(shū)，而是醫(yī)院打來(lái)的電話。母親被一輛失控的貨車撞上，送到醫(yī)院時(shí)已經(jīng)沒(méi)了呼吸。他記得那天自己站在醫(yī)院的走廊里，白色的燈光刺得眼睛發(fā)疼，消毒水的氣味混著血腥味。一個(gè)護(hù)士從他身邊匆匆跑過(guò)，白色的鞋底在地板上發(fā)出吱吱的聲響。他沒(méi)有哭，只是站在那里，覺(jué)得整個(gè)世界都空了。，他才意識(shí)到自己對(duì)母親的過(guò)去一無(wú)所知。母親從不提娘家的事，逢年過(guò)節(jié)，別家有親戚走動(dòng)，他們家永遠(yuǎn)只有母子兩人。他問(wèn)過(guò)母親，外婆家在哪，有沒(méi)有舅舅姨媽。母親總是臉色發(fā)白，匆匆轉(zhuǎn)移話題，有時(shí)候甚至?xí)涿畹匕l(fā)脾氣，讓他別再問(wèn)了。后來(lái)他就不再問(wèn)了。，他更是一無(wú)所知。在他的記憶里，從來(lái)沒(méi)有父親這個(gè)人的存在，連一張照片都沒(méi)有。母親只說(shuō)了一句"**早就沒(méi)了"，再不肯多談。他從小到大填了無(wú)數(shù)表格，每一張上"父親"那一欄都是空白的。老師偶爾問(wèn)起，他說(shuō)"我爸不在了"，對(duì)方便不再追問(wèn)，投來(lái)一個(gè)同情的眼神。，他孤身一人在江城打拼，無(wú)親無(wú)故，連個(gè)走親戚的由頭都沒(méi)有。同事過(guò)年回家，在朋友圈曬團(tuán)圓飯、曬親戚、曬熱鬧，他只能曬一碗泡面，配上一句"新年快樂(lè)"，然后關(guān)掉手機(jī)，在出租屋里看春晚重播。那種孤獨(dú)不是撕心裂肺的痛，而是細(xì)水長(zhǎng)流的冷。像屋角的霉斑，一點(diǎn)一點(diǎn)侵蝕過(guò)來(lái)，等到發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，已經(jīng)長(zhǎng)滿了整面墻。"林默。"，是組長(zhǎng)劉哥的聲音。劉哥從格子間探出頭來(lái)，臉色不太好看："那個(gè)*ug什么時(shí)候能修完？客戶那邊在催，今天下班前必須上線。""快了。"林默應(yīng)了一聲，重新握住鼠標(biāo)。
就在這時(shí)候，桌上的內(nèi)線電話突然響了。
"林默先生，有您的一封快遞。"電話里是前臺(tái)小姑娘小楊的聲音，帶著一點(diǎn)疑惑，"沒(méi)有寄件人，也沒(méi)有****，只有您的名字和地址。您下來(lái)拿一下？"
林默皺了皺眉。
他**的東西昨天剛到，拆箱后紙盒還堆在門口沒(méi)扔。最近也沒(méi)有朋友說(shuō)寄東西給他，同事之間有快遞都是直接送到工位，不會(huì)通過(guò)前臺(tái)。怎么突然冒出來(lái)一封莫名其妙的快遞？
他起身下樓。寫字樓的大堂空調(diào)開(kāi)得很足，冷氣撲面而來(lái)。前臺(tái)小楊站在柜臺(tái)后面，一看見(jiàn)他就把東西遞過(guò)來(lái)，表情有些奇怪："這東西不知道是什么時(shí)候放在柜臺(tái)上的。我剛才去上了個(gè)廁所，回來(lái)就看見(jiàn)了。監(jiān)控也查了，那個(gè)角度的畫面有一塊死角，什么都看不到。"
那是一個(gè)牛皮紙信封。
信封老舊得不像話--邊緣泛著黃，有些地方已經(jīng)磨出了毛邊。紙質(zhì)粗糙厚實(shí)，不像現(xiàn)代機(jī)器生產(chǎn)的信封，反倒像是上世紀(jì)老式文具店里賣的那種。信封正面沒(méi)有印刷體，沒(méi)有快遞單，沒(méi)有條形碼，只有一行毛筆寫的楷體字：
林默 親啟
四個(gè)字墨色發(fā)烏，筆鋒老練，透著一股說(shuō)不出的陰冷。林默捏著信封，指尖傳來(lái)一陣刺骨的寒意。大夏天的，辦公室空調(diào)開(kāi)得再足，也不至于讓信封冰涼到這種程度。
"什么時(shí)候送來(lái)的？誰(shuí)送的？"他抬頭問(wèn)小楊。
"不知道啊。"小楊也一臉納悶，"十分鐘前，我一抬頭就看見(jiàn)柜臺(tái)上放著這個(gè)。我以為是哪個(gè)同事放這兒的，可等了半天也沒(méi)人來(lái)找。關(guān)鍵是，咱們大堂進(jìn)出門都要刷卡，今天下午進(jìn)出的人我都有印象，沒(méi)人手里拿過(guò)這個(gè)信封。邪門得很。"
大廠的安保向來(lái)嚴(yán)格，大堂、電梯、每一層走廊都有無(wú)死角監(jiān)控，外人根本進(jìn)不來(lái)。就算有人混進(jìn)來(lái)，也不可能做到完全不留下影像。更何況，誰(shuí)會(huì)費(fèi)這么大的周折，就為了給他送一封信？他又不是什么大人物--一個(gè)朝九晚九的程序員，***里存款不到六位數(shù)，在這個(gè)城市里像一粒塵埃，誰(shuí)會(huì)惦記他？
他攥著信封回到工位，沒(méi)有聲張。周圍的同事都在埋頭工作，沒(méi)人注意到他手里多了個(gè)東西。他坐下來(lái)，把信封放在鍵盤旁邊，盯著那四個(gè)毛筆字看了好一會(huì)兒。
"親啟"兩個(gè)字，讓他想起小時(shí)候看過(guò)的一些老電影。那是上個(gè)世紀(jì)的人才會(huì)用的措辭，帶著一種鄭重其事的老派腔調(diào)。誰(shuí)會(huì)給他寫這樣的信？
他撕開(kāi)了信封。
里面只有一張薄薄的信紙。紙和信封一樣泛黃，紙質(zhì)粗糙，手感冰涼。展開(kāi)來(lái)，上面是同樣毛筆書(shū)寫的楷體字，墨色發(fā)烏，筆鋒之間透著一股說(shuō)不出的陰森。
信上的內(nèi)容很短：
林默先生：
你系蔡家大厝唯一合法繼承人。蔡家祖宅位于閩省漳州市蔡家村，現(xiàn)依法將蔡家大厝及所有附屬權(quán)益贈(zèng)予你。
請(qǐng)于七日內(nèi)聯(lián)系律師周明遠(yuǎn)**繼承手續(xù)。逾期視為自動(dòng)放棄，后果自負(fù)。
無(wú)落款。
林默把這幾行字來(lái)回看了三遍，腦子里一片空白。
蔡家大厝？蔡家村？蔡家的祖宅？
他姓林，不姓蔡。***的娘家姓蔡，母親叫蔡秀蘭?？赡赣H這輩子從來(lái)沒(méi)有跟他提過(guò)什么蔡家祖宅，更沒(méi)有說(shuō)過(guò)自己有娘家在閩省的蔡家村。在他的認(rèn)知里，母親就是江城本地人，從出生到去世都在這座城市里。他從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)母親和閩南有任何關(guān)系。
難道母親一直瞞著他什么？
記憶的碎片開(kāi)始在腦海里拼湊。母親生前的種種異常，此刻突然有了解釋的苗頭。母親的身體一直不好，常年吃藥，臉色總是蒼白得沒(méi)有血色。每逢農(nóng)歷七月初七，她就會(huì)發(fā)高燒、做噩夢(mèng)，半夜里驚叫著醒來(lái)，滿頭大汗，嘴里喊著"別找我""放過(guò)我兒子"。小時(shí)候他被母親的叫聲驚醒，跑過(guò)去問(wèn)，母親就把他摟在懷里，渾身發(fā)抖，***都不肯說(shuō)。第二天醒來(lái)，母親又像個(gè)沒(méi)事人一樣，絕口不提昨晚的事，只說(shuō)是自己身體弱，做了個(gè)噩夢(mèng)。
他一直以為那是母親體弱多病。現(xiàn)在想來(lái)，那背后一定藏著更大的秘密。
他立刻打開(kāi)瀏覽器，搜索"漳州蔡家村"。跳出來(lái)的結(jié)果很少，只有幾條零星的新聞，說(shuō)蔡家村是閩南深山里的一個(gè)自然村，人口不過(guò)幾百人，因?yàn)榻煌ú槐?、年輕人外出打工，村里常住的只有幾十口老人。有一條論壇帖子提到，蔡家村有座百年老宅，當(dāng)?shù)厝私?蔡家大厝"，據(jù)說(shuō)鬧鬼，沒(méi)人敢靠近。
鬧鬼？
他的手指停在鍵盤上，后背竄起一股寒意。
信上提到一個(gè)名字：律師周明遠(yuǎn)。信里沒(méi)有留電話，他只能通過(guò)律師協(xié)會(huì)的官網(wǎng)查詢。輸入"漳州 周明遠(yuǎn) 律師"，居然真的跳出了一條信息——漳州市華明律師事務(wù)所，執(zhí)業(yè)律師周明遠(yuǎn)，執(zhí)業(yè)證號(hào)、辦公地址一應(yīng)俱全。
他撥通了電話。聽(tīng)筒里傳來(lái)"嘟--嘟--"的忙音，每一聲都像敲在他心尖上。窗外蟬鳴還在繼續(xù)，可他卻覺(jué)得耳邊一片死寂，所有的聲音都被那忙音吞沒(méi)了。
三聲之后，電話被接起。
"是林默先生？"
一個(gè)低沉沙啞的男聲傳來(lái)，帶著一股難以言喻的疲憊和陰冷，像是從很深很深的地方傳上來(lái)的。那人不是問(wèn)"請(qǐng)問(wèn)是哪位"，不是問(wèn)"你找誰(shuí)"，而是直接叫出了他的名字。
林默渾身一僵："我是。你怎么知道我會(huì)打電話？"
電話那頭沉默了兩秒，然后那個(gè)聲音緩緩說(shuō)："蔡家的人，終究會(huì)打來(lái)的。"
這話帶著一種篤定的宿命感，好像他已經(jīng)等了很久。林默攥著手機(jī)的手心開(kāi)始出汗，信封上那股冰涼的感覺(jué)又涌了上來(lái)，從指尖蔓延到整條手臂。
"林先生，"周明遠(yuǎn)的聲音壓得更低，像是在怕被人偷聽(tīng)，"我知道你有很多疑問(wèn)。蔡家大厝不是普通的宅子，那是一座鬼宅。***蔡秀蘭女士臨終前委托我，等你年滿二十五歲，就把這件事告訴你。"
鬼宅。
這兩個(gè)字像一把冰錐，狠狠扎進(jìn)林默的耳膜。七月的暑氣瞬間消散，辦公室的空調(diào)冷風(fēng)突然變得像隆冬的北風(fēng)，吹得他渾身汗毛都豎了起來(lái)。
母親臨終前委托的？為什么要等他二十五歲？為什么要瞞著他這么多年？母親出車禍?zhǔn)前四昵暗氖?，那時(shí)候他剛滿十八歲。如果母親早在那個(gè)時(shí)候就安排好了這一切，那說(shuō)明她早就知道自己可能會(huì)出事。
不，不對(duì)。不是"可能"，而是--她知道自己一定會(huì)出事。
"周律師，到底怎么回事？"林默的聲音不受控制地發(fā)抖，"我母親從來(lái)沒(méi)跟我說(shuō)過(guò)蔡家的事，什么鬼宅，我聽(tīng)不懂。你告訴我，到底發(fā)生了什么？"
"電話里說(shuō)不清楚，太危險(xiǎn)。"周明遠(yuǎn)的聲音突然變得急促，"林先生，你明天來(lái)漳州，來(lái)我的律所。我會(huì)把***的遺書(shū)親手交給你。記住，這件事，不要告訴任何人。"
他停頓了一下，然后說(shuō)了一句讓林默渾身發(fā)冷的話：
"蔡家的詛咒，已經(jīng)纏了你二十五年了。"
詛咒？
林默還想追問(wèn)，電話那頭已經(jīng)傳來(lái)"咔噠"一聲--掛斷了。
忙音在耳邊回響，尖銳而單調(diào)。林默握著手機(jī)，僵在工位上，看著桌上那封無(wú)落款的詭異律師函，看著信封上那四個(gè)冰冷的毛筆字。辦公室里，同事們還在敲代碼，還在開(kāi)會(huì)，還在討論午飯點(diǎn)什么外賣，一切如常。可他卻覺(jué)得整個(gè)辦公室的溫度都降了下來(lái)，窗外的陽(yáng)光變得慘白，空調(diào)的冷風(fēng)像從墳?zāi)估锎党鰜?lái)的一樣。
母親的隱秘過(guò)往。蔡家的鬼宅。纏了他二十五年的詛咒。
那些被他忽視的細(xì)節(jié)，那些母親生前不敢提起的往事，那些深夜里母親的尖叫和哭泣——所有的一切，突然都有了指向。他一向覺(jué)得自己是個(gè)普通得不能再普通的人，在大城市里掙扎求生，煩惱不過(guò)是加班和房租?？涩F(xiàn)在，一封沒(méi)有落款的信，一通只有三句話的電話，把他二十五年的人生徹底掀了個(gè)底朝天。
他有一種強(qiáng)烈的預(yù)感——這封突如其來(lái)的律師函，不是饋贈(zèng)，而是一張將他拖入百年黑暗的催命符。