雨來(lái)得正是時(shí)候。

孫晨站在古鎮(zhèn)的石拱橋上，撐著一把深灰色的長(zhǎng)柄傘，看細(xì)雨如絲線般從灰白色的天幕上垂落下來(lái)，密密匝匝地織進(jìn)河面。雨水打在青黛色的河面上，漾開(kāi)一圈圈細(xì)小的漣漪，像是無(wú)數(shù)只無(wú)形的手指在彈奏一架看不見(jiàn)的鋼琴。兩岸的白墻黑瓦被雨水洗得發(fā)亮，屋檐下的紅燈籠在雨中輕輕搖晃，濕漉漉的石板路上映著天光，泛著溫潤(rùn)的青色。

這是江南六月里最常見(jiàn)的那種雨，不大不小，不急不緩，帶著一股子潮潤(rùn)潤(rùn)的涼意，像是從時(shí)光深處飄來(lái)的一場(chǎng)舊夢(mèng)。孫晨把傘柄夾在肩窩里，騰出手來(lái)調(diào)了一下相機(jī)的光圈。他今天本來(lái)是來(lái)這座古鎮(zhèn)拍一組人文照片的，選題叫“江南雨巷”，結(jié)果到了才發(fā)現(xiàn)，雨比他預(yù)想的要大一些，光線也不夠理想。但他并不著急，甚至有些慶幸——這樣的雨，反而讓古鎮(zhèn)多了一層平日里沒(méi)有的味道。

他舉起相機(jī)，透過(guò)取景框看過(guò)去。河對(duì)岸有一排老舊的民居，二樓的木窗半開(kāi)著，窗臺(tái)上擺著幾盆不知名的花草，雨珠子順著葉片滑落，亮晶晶的。一個(gè)老人戴著斗笠從巷子里走出來(lái)，慢悠悠地走到河邊，解開(kāi)拴在石墩上的小木船，撐起竹篙，船便無(wú)聲地滑進(jìn)了雨幕里。孫晨按下快門，咔嚓一聲，畫面定格。

他低頭看了看預(yù)覽圖，嘴角微微上揚(yáng)。這是他辭職后的第三個(gè)月，從一家互聯(lián)網(wǎng)公司的產(chǎn)品經(jīng)理崗位上離開(kāi)，開(kāi)始做自由攝影師。父母不理解，朋友覺(jué)得他瘋了，三十三歲的年紀(jì)，沒(méi)有穩(wěn)定的收入，沒(méi)有成家，甚至連個(gè)像樣的對(duì)象都沒(méi)有，一個(gè)人背著相機(jī)到處跑，像是一棵被連根拔起的樹(shù)，不知道要漂到哪里去。他自己其實(shí)也不太確定，只是覺(jué)得如果不趁現(xiàn)在做點(diǎn)自己想做的事，可能這輩子就再也沒(méi)有機(jī)會(huì)了。

雨漸漸密了一些，橋面上的石板變得濕滑。孫晨收起相機(jī)，把傘扶正，正準(zhǔn)備下橋找一家茶館避避雨，忽然聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)一陣急促的腳步聲，夾雜著一聲低低的驚呼。

他下意識(shí)地轉(zhuǎn)過(guò)身，正好看見(jiàn)一個(gè)年輕女子從橋的另一頭跑過(guò)來(lái)，懷里抱著一疊畫板和紙筆，腳下踩到一塊松動(dòng)的石板，身子猛地一歪。孫晨來(lái)不及多想