第3章 未拆的體檢報(bào)告
星子落在舊時(shí)光里
第三章：未拆的體檢報(bào)告晨光透過窗簾縫隙溜進(jìn)來時(shí)，溫向妍正蹲在書房的角落，整理季時(shí)安的工具箱。
工具箱是他親手做的，木頭上還留著他刻的小太陽圖案——他說“向妍怕黑，我給你刻個(gè)太陽，走到哪都能照亮”。
此刻箱子敞著，里面的卷尺、扳手、螺絲刀擺得整整齊齊，和他生前一樣，連工具的朝向都透著股嚴(yán)謹(jǐn)勁兒。
三花趴在旁邊的舊地毯上，尾巴有一下沒一下地掃著地板，掃過一個(gè)牛皮紙文件袋。
袋子半開著，露出里面的幾張紙，邊緣己經(jīng)被磨得起了毛。
溫向妍的目光頓了頓，伸手把文件袋抽出來——這是她昨天整理雜物時(shí)從衣柜最深處翻出來的，當(dāng)時(shí)只顧著看筆記本，沒來得及打開。
袋子上沒有標(biāo)簽，摸著有點(diǎn)厚度。
她捏著袋口輕輕一抖，幾張紙滑了出來，最上面那張是季時(shí)安的***復(fù)印件，下面壓著的，是一疊醫(yī)院的檢查單據(jù)。
溫向妍的指尖突然涼了。
她一張張撿起來看。
有血常規(guī)化驗(yàn)單，有心電圖報(bào)告，日期大多集中在2022年1月到2月。
最后一張紙掉在地毯上，被三花的爪子按住了一角，她抽出來時(shí)，指腹觸到紙張邊緣的褶皺，像是被人反復(fù)捏過。
是腦部CT的檢查申請(qǐng)單。
申請(qǐng)日期是2022年2月14日，**節(jié)。
檢查項(xiàng)目那一欄，“顱內(nèi)動(dòng)脈瘤篩查”幾個(gè)字被紅筆圈了出來，醫(yī)生簽名的地方龍飛鳳舞，卻能看清“建議盡快檢查”的字樣。
而檢查結(jié)果處，是空的。
溫向妍的呼吸瞬間屏住了。
2022年的**節(jié)，她記得很清楚。
那天她加班到很晚，季時(shí)安來接她，手里捧著一小束白玫瑰——他知道她不喜歡太張揚(yáng)的紅玫瑰，總說“白玫瑰像你，干凈又溫柔”。
回家的路上，他突然說“向妍，等忙完這陣，我們?nèi)プ鰝€(gè)體檢吧，年紀(jì)大了，該注意身體了”。
她當(dāng)時(shí)笑著捶他“你才多大”，沒把這話放在心上。
現(xiàn)在想來，他那時(shí)該是多緊張，才會(huì)用這樣迂回的方式，試探著提起體檢。
她捏著那張申請(qǐng)單，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住?br>
紙張很薄，卻像一塊冰，凍得她指尖發(fā)麻。
她想起他那段時(shí)間的反常：總是在書房待到很晚，電腦屏幕亮著，卻不是在看圖紙；偶爾會(huì)突然按住太陽穴，眉頭皺得很緊，問他怎么了，只說“可能沒睡好”；有次她半夜起來喝水，聽見他在陽臺(tái)打電話，聲音壓得很低，說“……手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)真的有那么高嗎？
我想再等等……”那時(shí)她正忙著評(píng)職稱的材料，每天焦頭爛額，連他瘦了好幾斤都沒察覺。
她甚至因?yàn)樗翱偧影唷备[過脾氣，說“你心里到底有沒有這個(gè)家”，他當(dāng)時(shí)沉默了很久，最后走過來抱住她，說“對(duì)不起，是我不好”，聲音啞得厲害。
現(xiàn)在才知道，他那句“對(duì)不起”里，藏著多少?zèng)]說出口的愧疚和疼惜。
文件袋最底下，還壓著一張折疊的便簽，是醫(yī)院的處方箋，背面有季時(shí)安的字跡，寫得很潦草，像是急著寫的：“3月5日，取藥。
別讓向妍知道?！?br>
“3月10日，復(fù)查。
她今天有答辯，別打電話?！?br>
“3月15日，醫(yī)生說……（后面的字被劃掉了，只剩下幾道深深的劃痕）”溫向妍的眼淚砸在便簽上，暈開了那幾道劃痕，像他當(dāng)時(shí)用力劃過的力道，帶著無聲的掙扎。
她想起3月15日那天，她答辯很順利，回家時(shí)興高采烈地跟他說“通過了”，他正在廚房做飯，背對(duì)著她“嗯”了一聲，聲音有點(diǎn)抖。
她當(dāng)時(shí)還笑話他“比我還緊張”，現(xiàn)在才看到，他轉(zhuǎn)過身時(shí)，眼睛是紅的，只是她那時(shí)被喜悅沖昏了頭，沒注意到。
那天的晚飯，他做了她最愛吃的糖醋排骨，自己卻沒怎么動(dòng)筷子，只看著她吃，說“多吃點(diǎn)，這段時(shí)間累壞了”。
她當(dāng)時(shí)還嫌他啰嗦，現(xiàn)在才明白，他是想多看她幾眼，想把她吃飯的樣子，刻在心里。
“喵……”三花大概是察覺到她的難過，輕輕蹭了蹭她的手背，尾巴繞著她的手腕打了個(gè)圈。
溫向妍吸了吸鼻子，把文件袋重新折好，放進(jìn)貼身的背包里，和那本筆記本放在一起。
她站起身，走到書房的書桌前，拉開最下面的抽屜——這里以前是季時(shí)安放重要圖紙的地方，現(xiàn)在空了，只剩下一個(gè)黑色的U盤，掛著個(gè)小太陽吊墜，是她送他的生日禮物。
她把U盤**舊電腦，屏幕閃了幾下，跳出一個(gè)加密文件夾，名字是“給向妍”。
試了幾個(gè)密碼都不對(duì)，她忽然想起那張CT申請(qǐng)單上的日期，輸入“20220214”，文件夾“咔噠”一聲彈開了。
里面只有一個(gè)視頻文件，時(shí)長只有三分零七秒。
溫向妍的手指懸在播放鍵上，心跳得像要撞破胸膛。
她深吸一口氣，按下了鼠標(biāo)。
畫面有點(diǎn)晃，像是用手機(jī)隨手拍的。
季時(shí)安坐在醫(yī)院的走廊里，穿著那件她熟悉的灰色連帽衫，頭發(fā)有點(diǎn)亂，眼睛里帶著***，卻在看到鏡頭時(shí)，努力擠出一個(gè)笑。
“向妍，”他的聲音有點(diǎn)啞，帶著醫(yī)院特有的消毒水味，“錄這個(gè)的時(shí)候，我剛做完檢查。
醫(yī)生說……情況有點(diǎn)復(fù)雜，但別擔(dān)心，我會(huì)好起來的?！?br>
他抬手揉了揉眉心，像是在給自己打氣：“你別害怕，真的。
我還沒陪你去冰島看極光，還沒給你做夠早餐，還沒看夠你笑的樣子……我怎么舍得走?！?br>
說到這里，他的聲音哽咽了，轉(zhuǎn)過頭對(duì)著窗外，肩膀輕輕抖了幾下，再轉(zhuǎn)回來時(shí)，眼睛更紅了，卻還是笑著：“你最近總失眠，記得把薰衣草香薰點(diǎn)上，我放在床頭柜第二個(gè)抽屜里了。
還有，三花的貓糧快沒了，記得買它愛吃的那款，別買錯(cuò)了?！?br>
“向妍，”他湊近鏡頭，眼神溫柔得像要滴出水來，“我知道你看到這個(gè)的時(shí)候，可能……可能我不在了。
別難過太久，好嗎？
我喜歡你笑的樣子，比陽光還好看?！?br>
“要好好吃飯，好好睡覺，好好工作……要記得，我永遠(yuǎn)是你的太陽，不管在哪，都照著你。”
視頻最后，他對(duì)著鏡頭揮了揮手，說“等我回來”，畫面就黑了。
溫向妍坐在電腦前，眼淚像斷了線的珠子，砸在鍵盤上，發(fā)出“嗒嗒”的聲響。
她反復(fù)播放著視頻，聽著他說“別害怕”，聽著他說“我永遠(yuǎn)是你的太陽”，聽著他最后那句帶著笑意的“等我回來”。
原來他什么都知道。
原來他早就準(zhǔn)備好了這一切，怕她承受不住，怕她一個(gè)人孤單。
窗外的陽光越來越亮，照在書桌上，畫出一塊方形的光斑，和季時(shí)安以前坐在這兒看圖紙時(shí)，落在他身上的那片光，一模一樣。
溫向妍關(guān)掉視頻，把U盤拔下來，緊緊攥在手里。
吊墜的小太陽硌著掌心，有點(diǎn)疼，卻很暖。
她站起身，走到客廳，打開窗簾。
秋陽涌進(jìn)來，鋪滿了整個(gè)房間，落在地板上的梧桐葉影子，像是跳動(dòng)的光斑。
“季時(shí)安，”她對(duì)著陽光說，聲音帶著淚，卻很穩(wěn)，“我知道了?！?br>
我知道你有多疼，知道你有多怕我難過，知道你藏了多少話沒說。
我也知道，你希望我好好的。
她走到陽臺(tái)，把那盆快要蔫了的多肉搬到陽光下，像他在筆記本里寫的那樣，“它們需要陽光”。
然后轉(zhuǎn)身走進(jìn)廚房，打開冰箱，把那半瓶過期的荔枝汽水倒掉，洗干凈瓶子，裝滿了清水。
今天要去簽拆遷協(xié)議。
她想。
要帶著他的筆記本，帶著他的視頻，帶著這些沉甸甸的愛，好好地走下去。
工具箱是他親手做的，木頭上還留著他刻的小太陽圖案——他說“向妍怕黑，我給你刻個(gè)太陽，走到哪都能照亮”。
此刻箱子敞著，里面的卷尺、扳手、螺絲刀擺得整整齊齊，和他生前一樣，連工具的朝向都透著股嚴(yán)謹(jǐn)勁兒。
三花趴在旁邊的舊地毯上，尾巴有一下沒一下地掃著地板，掃過一個(gè)牛皮紙文件袋。
袋子半開著，露出里面的幾張紙，邊緣己經(jīng)被磨得起了毛。
溫向妍的目光頓了頓，伸手把文件袋抽出來——這是她昨天整理雜物時(shí)從衣柜最深處翻出來的，當(dāng)時(shí)只顧著看筆記本，沒來得及打開。
袋子上沒有標(biāo)簽，摸著有點(diǎn)厚度。
她捏著袋口輕輕一抖，幾張紙滑了出來，最上面那張是季時(shí)安的***復(fù)印件，下面壓著的，是一疊醫(yī)院的檢查單據(jù)。
溫向妍的指尖突然涼了。
她一張張撿起來看。
有血常規(guī)化驗(yàn)單，有心電圖報(bào)告，日期大多集中在2022年1月到2月。
最后一張紙掉在地毯上，被三花的爪子按住了一角，她抽出來時(shí)，指腹觸到紙張邊緣的褶皺，像是被人反復(fù)捏過。
是腦部CT的檢查申請(qǐng)單。
申請(qǐng)日期是2022年2月14日，**節(jié)。
檢查項(xiàng)目那一欄，“顱內(nèi)動(dòng)脈瘤篩查”幾個(gè)字被紅筆圈了出來，醫(yī)生簽名的地方龍飛鳳舞，卻能看清“建議盡快檢查”的字樣。
而檢查結(jié)果處，是空的。
溫向妍的呼吸瞬間屏住了。
2022年的**節(jié)，她記得很清楚。
那天她加班到很晚，季時(shí)安來接她，手里捧著一小束白玫瑰——他知道她不喜歡太張揚(yáng)的紅玫瑰，總說“白玫瑰像你，干凈又溫柔”。
回家的路上，他突然說“向妍，等忙完這陣，我們?nèi)プ鰝€(gè)體檢吧，年紀(jì)大了，該注意身體了”。
她當(dāng)時(shí)笑著捶他“你才多大”，沒把這話放在心上。
現(xiàn)在想來，他那時(shí)該是多緊張，才會(huì)用這樣迂回的方式，試探著提起體檢。
她捏著那張申請(qǐng)單，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住?br>
紙張很薄，卻像一塊冰，凍得她指尖發(fā)麻。
她想起他那段時(shí)間的反常：總是在書房待到很晚，電腦屏幕亮著，卻不是在看圖紙；偶爾會(huì)突然按住太陽穴，眉頭皺得很緊，問他怎么了，只說“可能沒睡好”；有次她半夜起來喝水，聽見他在陽臺(tái)打電話，聲音壓得很低，說“……手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)真的有那么高嗎？
我想再等等……”那時(shí)她正忙著評(píng)職稱的材料，每天焦頭爛額，連他瘦了好幾斤都沒察覺。
她甚至因?yàn)樗翱偧影唷备[過脾氣，說“你心里到底有沒有這個(gè)家”，他當(dāng)時(shí)沉默了很久，最后走過來抱住她，說“對(duì)不起，是我不好”，聲音啞得厲害。
現(xiàn)在才知道，他那句“對(duì)不起”里，藏著多少?zèng)]說出口的愧疚和疼惜。
文件袋最底下，還壓著一張折疊的便簽，是醫(yī)院的處方箋，背面有季時(shí)安的字跡，寫得很潦草，像是急著寫的：“3月5日，取藥。
別讓向妍知道?！?br>
“3月10日，復(fù)查。
她今天有答辯，別打電話?！?br>
“3月15日，醫(yī)生說……（后面的字被劃掉了，只剩下幾道深深的劃痕）”溫向妍的眼淚砸在便簽上，暈開了那幾道劃痕，像他當(dāng)時(shí)用力劃過的力道，帶著無聲的掙扎。
她想起3月15日那天，她答辯很順利，回家時(shí)興高采烈地跟他說“通過了”，他正在廚房做飯，背對(duì)著她“嗯”了一聲，聲音有點(diǎn)抖。
她當(dāng)時(shí)還笑話他“比我還緊張”，現(xiàn)在才看到，他轉(zhuǎn)過身時(shí)，眼睛是紅的，只是她那時(shí)被喜悅沖昏了頭，沒注意到。
那天的晚飯，他做了她最愛吃的糖醋排骨，自己卻沒怎么動(dòng)筷子，只看著她吃，說“多吃點(diǎn)，這段時(shí)間累壞了”。
她當(dāng)時(shí)還嫌他啰嗦，現(xiàn)在才明白，他是想多看她幾眼，想把她吃飯的樣子，刻在心里。
“喵……”三花大概是察覺到她的難過，輕輕蹭了蹭她的手背，尾巴繞著她的手腕打了個(gè)圈。
溫向妍吸了吸鼻子，把文件袋重新折好，放進(jìn)貼身的背包里，和那本筆記本放在一起。
她站起身，走到書房的書桌前，拉開最下面的抽屜——這里以前是季時(shí)安放重要圖紙的地方，現(xiàn)在空了，只剩下一個(gè)黑色的U盤，掛著個(gè)小太陽吊墜，是她送他的生日禮物。
她把U盤**舊電腦，屏幕閃了幾下，跳出一個(gè)加密文件夾，名字是“給向妍”。
試了幾個(gè)密碼都不對(duì)，她忽然想起那張CT申請(qǐng)單上的日期，輸入“20220214”，文件夾“咔噠”一聲彈開了。
里面只有一個(gè)視頻文件，時(shí)長只有三分零七秒。
溫向妍的手指懸在播放鍵上，心跳得像要撞破胸膛。
她深吸一口氣，按下了鼠標(biāo)。
畫面有點(diǎn)晃，像是用手機(jī)隨手拍的。
季時(shí)安坐在醫(yī)院的走廊里，穿著那件她熟悉的灰色連帽衫，頭發(fā)有點(diǎn)亂，眼睛里帶著***，卻在看到鏡頭時(shí)，努力擠出一個(gè)笑。
“向妍，”他的聲音有點(diǎn)啞，帶著醫(yī)院特有的消毒水味，“錄這個(gè)的時(shí)候，我剛做完檢查。
醫(yī)生說……情況有點(diǎn)復(fù)雜，但別擔(dān)心，我會(huì)好起來的?！?br>
他抬手揉了揉眉心，像是在給自己打氣：“你別害怕，真的。
我還沒陪你去冰島看極光，還沒給你做夠早餐，還沒看夠你笑的樣子……我怎么舍得走?！?br>
說到這里，他的聲音哽咽了，轉(zhuǎn)過頭對(duì)著窗外，肩膀輕輕抖了幾下，再轉(zhuǎn)回來時(shí)，眼睛更紅了，卻還是笑著：“你最近總失眠，記得把薰衣草香薰點(diǎn)上，我放在床頭柜第二個(gè)抽屜里了。
還有，三花的貓糧快沒了，記得買它愛吃的那款，別買錯(cuò)了?！?br>
“向妍，”他湊近鏡頭，眼神溫柔得像要滴出水來，“我知道你看到這個(gè)的時(shí)候，可能……可能我不在了。
別難過太久，好嗎？
我喜歡你笑的樣子，比陽光還好看?！?br>
“要好好吃飯，好好睡覺，好好工作……要記得，我永遠(yuǎn)是你的太陽，不管在哪，都照著你。”
視頻最后，他對(duì)著鏡頭揮了揮手，說“等我回來”，畫面就黑了。
溫向妍坐在電腦前，眼淚像斷了線的珠子，砸在鍵盤上，發(fā)出“嗒嗒”的聲響。
她反復(fù)播放著視頻，聽著他說“別害怕”，聽著他說“我永遠(yuǎn)是你的太陽”，聽著他最后那句帶著笑意的“等我回來”。
原來他什么都知道。
原來他早就準(zhǔn)備好了這一切，怕她承受不住，怕她一個(gè)人孤單。
窗外的陽光越來越亮，照在書桌上，畫出一塊方形的光斑，和季時(shí)安以前坐在這兒看圖紙時(shí)，落在他身上的那片光，一模一樣。
溫向妍關(guān)掉視頻，把U盤拔下來，緊緊攥在手里。
吊墜的小太陽硌著掌心，有點(diǎn)疼，卻很暖。
她站起身，走到客廳，打開窗簾。
秋陽涌進(jìn)來，鋪滿了整個(gè)房間，落在地板上的梧桐葉影子，像是跳動(dòng)的光斑。
“季時(shí)安，”她對(duì)著陽光說，聲音帶著淚，卻很穩(wěn)，“我知道了?！?br>
我知道你有多疼，知道你有多怕我難過，知道你藏了多少話沒說。
我也知道，你希望我好好的。
她走到陽臺(tái)，把那盆快要蔫了的多肉搬到陽光下，像他在筆記本里寫的那樣，“它們需要陽光”。
然后轉(zhuǎn)身走進(jìn)廚房，打開冰箱，把那半瓶過期的荔枝汽水倒掉，洗干凈瓶子，裝滿了清水。
今天要去簽拆遷協(xié)議。
她想。
要帶著他的筆記本，帶著他的視頻，帶著這些沉甸甸的愛，好好地走下去。