我至今記得外婆家廚房飄來的香味，那是童年最溫暖的記憶。

父母離婚那年，我一歲半。

**把我判給了父親，從此便住進了爺爺奶奶家。

說來也巧，外婆家與爺爺奶奶家只隔了兩戶人家，一株老槐樹的枝丫**兩家的院墻，春天時會落下細碎的白花。

"小丫頭，過來。

"外婆總愛站在槐樹下叫我。

她是個圓臉的老**，眼睛彎彎的像月牙，笑起來時右臉頰有個深深的酒窩。

我那時瘦得像根豆芽菜，細胳膊細腿，校服穿在身上空蕩蕩的。

外婆每次見到我，都會皺起眉頭："怎么又瘦了？

"爺爺奶奶家條件不好，飯桌上的葷腥總是有限。

我正長身體的時候，常常剛吃完午飯就又餓了。

外婆似乎有特異功能，總能在我最餓的時候出現(xiàn)。

她會神秘兮兮地沖我招手，然后從圍裙口袋里變出一塊芝麻糖，或者幾顆花生酥。

"外婆做的鴨腿最好吃了。

"這是我常說的一句話。

確實，外婆燉的鴨腿有種特殊的香味，肉質(zhì)酥爛卻不失嚼勁，醬色的表皮泛著油光，咬下去會溢出鮮美的汁水。

外婆總是一邊給我夾菜一邊說："不好意思哈，我不會做菜。

"然后眼睛笑成兩道縫。

記得有年冬天特別冷，我放學回家時凍得直打哆嗦。

外婆不知怎么知道的，提前熬了一鍋姜湯。

她把我拉進她家廚房，那間狹小卻總是暖融融的屋子。

灶臺上的鐵鍋咕嘟咕嘟冒著熱氣，外婆掀開鍋蓋的瞬間，白色的水蒸氣模糊了她的圓臉。

"快喝，驅(qū)寒的。

"外婆把碗推到我面前。

姜湯很辣，我喝得齜牙咧嘴，外婆卻滿意地點頭，又往我嘴里塞了塊冰糖。

"慢點喝，沒人跟你搶。

"過年是我最期待的時候。

外婆家的八仙桌上永遠擺滿了我愛吃的零食：芝麻糖、冬瓜糖、蜜三刀...大年初一早上，我總會第一個跑去給外婆拜年，而她早已準備好了壓歲錢，用紅紙包得整整齊齊。

"外婆為什么對我這么好？

"有次我忍不住問。

外婆正在剝花生，聞言停下動作，用沾著花生皮的手指輕輕點了下我的額頭："因為你是我外孫女啊。

"她說得那么理所當然，仿佛這是世界上最不言而喻的事情。

十二歲那年，我進入了叛逆期。

開始覺得外婆的關(guān)心