雨夜便利店值勤時(shí)，我撞見了西裝革履的顧言深。

父親正揪著我的頭發(fā)討要賭資，他卻用一張卡買斷了我的人生：“簽三年契約，你歸我?！?br>
住進(jìn)他豪宅的第一晚，我在書房發(fā)現(xiàn)整面墻的照片——全是我高中**的角度。

最舊的相框里，嵌著我當(dāng)年打工丟掉的草莓發(fā)圈。

他舉著手機(jī)輕笑：“猜猜這些年，是誰雇人拍下你每次哭泣的樣子？”

屏幕亮起，赫然是我此刻驚恐的臉。

---初章:契約雨水像永無盡頭的嘆息，重重砸在便利店巨大的玻璃幕墻上。

霓虹燈牌“24小時(shí)便利”的紅光被水痕割裂，扭曲地映在室內(nèi)光潔的瓷磚地上，也映出我那張蒼白、缺乏睡眠的臉。

蘇晚。

鏡面倒影里的女孩，眼下一片青黑，嘴唇干裂起皮，像一株被連日陰雨泡得快要爛掉的植物。

凌晨兩點(diǎn)的冷氣開得十足，廉價(jià)制服單薄得形同虛設(shè)，我下意識(shí)抱緊雙臂，指尖冰涼。

收銀臺(tái)角落，幾張皺巴巴的零鈔和幾枚硬幣被我一枚一枚捻起，又放下。

指尖沾著油污和灰塵。

不夠，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

弟弟蘇明那混小子在學(xué)校打架砸壞了玻璃，賠償單像個(gè)催命符，金額刺眼地印在手機(jī)屏幕上。

家里？

父親蘇大強(qiáng)此刻大概正醉倒在哪個(gè)散發(fā)著劣質(zhì)酒精和嘔吐物氣味的角落，鼾聲如雷。

母親李桂芬？

她的世界只有麻將牌清脆的碰撞聲和永遠(yuǎn)填不滿的賭債窟窿。

這個(gè)家，是個(gè)黑洞，吸光了我白天在餐館洗盤子的力氣，又把我釘死在這個(gè)寒夜孤寂的收銀臺(tái)前。

疲憊像冰冷的藤蔓，纏住我的骨頭縫，一點(diǎn)點(diǎn)收緊，勒得我?guī)缀醮贿^氣。

風(fēng)鈴?fù)回５卣?，叮叮?dāng)當(dāng)一陣急亂的脆鳴。

一股裹挾著濕冷雨氣的風(fēng)猛地灌進(jìn)來，卷起門口散落的幾張促銷**。

我下意識(shí)抬頭。

門口站著一個(gè)人。

高大的身影幾乎堵住了整個(gè)門框，將外面迷蒙的雨夜和閃爍的霓虹粗暴地隔絕在外。

純黑的西裝剪裁精良得一絲不茍，昂貴的面料在慘白的熒光燈下流淌著冰冷的光澤，連一滴雨水都沒能沾上。

他微微側(cè)身，目光掃過貨架，并未在我身上停留。

那是一種近乎漠然的審視，仿佛我不是一個(gè)活生生的人，只是這冰冷貨架上一件無關(guān)緊要的擺設(shè)。

是顧言深。

這座城市