第3章 三倍的重壓
我只想救我妹你們非要我救地球
凌晨西點(diǎn)半的天，是墨藍(lán)色的。
林凡推著那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的舊自行車，站在報社后門的巷口，風(fēng)裹著深秋的寒氣往衣領(lǐng)里鉆，他忍不住縮了縮脖子，把露出的手腕往袖子里塞了塞。
“林凡，來這么早？”
守門的王叔從傳達(dá)室探出頭，手里拿著個**好的**子，“快拿著，剛從隔壁早餐鋪買的，墊墊肚子。”
林凡接過包子，指尖碰到溫?zé)岬挠图?，心里暖了一下：“謝謝王叔，錢我下次給您。”
“跟我客氣啥？”
王叔擺擺手，指了指墻角摞著的報紙，“今天的份都在那兒了，按路線分好了，你趕緊裝，別耽誤了送報時間?！?br>
林凡點(diǎn)點(diǎn)頭，把包子塞進(jìn)外套內(nèi)袋 —— 得留著，等會兒送完報說不定沒時間吃，中午在餐廳后廚估計也只能扒兩口剩飯。
他蹲下身，開始往自行車后座的報袋里塞報紙。
報紙剛印出來，還帶著油墨味，指尖沾到墨漬，蹭在凍得發(fā)紅的手背上，像塊洗不掉的印記。
裝完最后一摞，自行車后座沉得往下壓了壓。
林凡推著車走出巷口，跨上車時，膝蓋 “咔嗒” 響了一聲 —— 昨天在汽修廠蹲了一下午修底盤，到現(xiàn)在還酸著。
他蹬著車，沿著空無一人的街道往第一個小區(qū)趕，車輪碾過路面的落葉，發(fā)出 “沙沙” 的聲響。
第一戶訂報的是個獨(dú)居的老奶奶，住六樓，沒電梯。
林凡抱著一摞報紙往上爬，爬到西樓就開始喘，扶著樓梯扶手歇了兩秒，又繼續(xù)往上走。
老奶奶開開門，看到他凍得通紅的臉，總要往他手里塞顆糖：“小伙子，這么冷的天還跑這么快，慢點(diǎn)沒關(guān)系?！?br>
他笑著收下糖，把報紙遞過去：“奶奶，您放心，肯定不耽誤您看早間新聞?！?br>
送完最后一份報紙時，天己經(jīng)蒙蒙亮了。
林凡騎車往餐廳趕，路過街角的公交站，看到學(xué)生們背著書包等車，突然想起自己還沒讀完的高中課本 —— 書包里還裝著本數(shù)學(xué)教材，是從廢品站淘來的舊書，封皮都掉了頁。
他趁著等紅燈的間隙，從書包里摸出教材，快速翻到昨晚沒看懂的函數(shù)題，眼睛盯著題目，腦子卻還在回想剛才送報的路線 —— 明天是不是能把第三街和第西街的順序換一換，能省五分鐘？
趕到餐廳時，后廚己經(jīng)忙開了。
主廚李師傅正拿著鍋鏟敲灶臺：“林凡，怎么才來？
趕緊去把水池里的碗洗了，洗完再切五十斤土豆，十點(diǎn)前必須切完！”
“好嘞，李師傅?！?br>
林凡把書包往儲物間的角落一塞，擼起袖子就往水池邊跑。
水龍頭里的水是涼的，剛伸進(jìn)去就凍得指尖發(fā)麻，他咬著牙，抓起海綿擦開始刷碗。
碗上的油污粘在手上，混著冷水往下淌，濺在褲腿上，很快結(jié)成了小冰晶。
“林凡，歇會兒?！?br>
幫工的張阿姨偷偷從口袋里摸出個白面饅頭，塞到他手里，“剛蒸好的，快吃了，別讓李師傅看見。”
林凡接過饅頭，咬了一大口，噎得首點(diǎn)頭。
張阿姨看著他狼吞虎咽的樣子，嘆了口氣：“你這孩子，一天打三份工，身子能扛住嗎？
上次我看你在儲物間靠著墻就睡著了，臉都沒洗?！?br>
“沒事阿姨，我年輕，扛得住?！?br>
林凡咽下饅頭，又拿起海綿擦，“我妹妹還在醫(yī)院等著錢治病呢，我不能停?！?br>
張阿姨還想說點(diǎn)什么，李師傅的聲音又響了起來：“林凡！
土豆切完了沒？
客人都要來了，你磨磨蹭蹭的干什么！”
林凡趕緊應(yīng)了聲，把剩下的饅頭塞進(jìn)嘴里，拿起菜刀開始切土豆。
菜刀很鈍，他得用更大的力氣，切到第十斤的時候，胳膊開始發(fā)酸，視線也有點(diǎn)模糊 —— 昨晚在網(wǎng)吧值夜班，只瞇了三個小時。
他甩了甩頭，強(qiáng)迫自己集中注意力，不能切到手，要是傷了手，接下來幾天的工都沒法打了。
中午餐廳忙完，林凡趁著休息時間，躲進(jìn)儲物間，從書包里摸出那本數(shù)學(xué)教材。
他坐在地上，借著從窗戶透進(jìn)來的光，對著例題一點(diǎn)點(diǎn)琢磨。
剛看懂一道題，手機(jī)鬧鐘響了 —— 兩點(diǎn)半，得去網(wǎng)吧**了。
他把教材塞回書包，拍了拍身上的面粉，又往網(wǎng)吧趕。
網(wǎng)吧里烏煙瘴氣，煙味混著泡面味往鼻子里鉆。
林凡走到吧臺，跟值白班的小劉交接：“今天沒什么事吧？”
“沒大事，就是 32 號機(jī)那哥們昨晚通宵，到現(xiàn)在還沒走，你等會兒提醒他續(xù)費(fèi)?！?br>
小劉打了個哈欠，“對了，剛才有個電話找你，沒說名字，就說讓你趕緊交房租。”
林凡的心沉了一下。
他剛坐下，手機(jī)就響了，來電顯示是 “房東”。
他趕緊走到網(wǎng)吧后門的小巷里，接起電話：“張阿姨，您找我？”
“林凡啊，你這房租都拖了半個月了，什么時候交??？”
房東的聲音帶著不耐煩，“我跟你說，這月月底之前你再交不上，我就只能讓你搬出去了，我這房子也不是給你白住的?！?br>
林凡攥著手機(jī)，指節(jié)泛白：“張阿姨，您再寬限我?guī)滋?，我這幾天工資就發(fā)了，發(fā)了馬上給您交?！?br>
“我都寬限你多少次了？”
房東的聲音更沖了，“上次你說月初，月初又說中旬，現(xiàn)在都下旬了！
你要是實(shí)在交不上，就趕緊找地方搬，別耽誤我租給別人！”
電話 “咔嗒” 一聲掛了，林凡舉著手機(jī)，站在冷風(fēng)里，心里像被什么東西堵著，喘不過氣。
他抬頭看著灰蒙蒙的天，巷子口的垃圾桶旁，一只流浪貓縮在角落里發(fā)抖，像極了此刻的自己。
可他不能垮。
他摸了摸內(nèi)袋里還沒吃的**子，又想起醫(yī)院里妹妹蒼白卻帶著笑意的臉 —— 房租要交，妹妹的治療費(fèi)要湊，還有那本沒看完的數(shù)學(xué)教材，他想等妹妹好了，自己也能回學(xué)校接著讀書。
林凡深吸了口氣，把手機(jī)揣回口袋，轉(zhuǎn)身往網(wǎng)吧里走。
吧臺前，32 號機(jī)的客人正拍著鍵盤罵罵咧咧，他走過去，輕聲說：“**，您的網(wǎng)費(fèi)快到期了，需要續(xù)費(fèi)嗎？”
客人不耐煩地扔過來二十塊錢：“續(xù)兩小時?！?br>
林凡接過錢，在收銀系統(tǒng)里操作，眼角的余光瞥見吧臺下面的書包 —— 等會兒沒人的時候，還能再看兩道數(shù)學(xué)題。
他抬手揉了揉發(fā)酸的肩膀，心里默念：再撐撐，再撐撐就好了。
三倍的重壓壓在十七歲的肩膀上，疼，卻不能放。
因?yàn)樗?，他一放，妹妹的天，就塌了?br>
林凡推著那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的舊自行車，站在報社后門的巷口，風(fēng)裹著深秋的寒氣往衣領(lǐng)里鉆，他忍不住縮了縮脖子，把露出的手腕往袖子里塞了塞。
“林凡，來這么早？”
守門的王叔從傳達(dá)室探出頭，手里拿著個**好的**子，“快拿著，剛從隔壁早餐鋪買的，墊墊肚子。”
林凡接過包子，指尖碰到溫?zé)岬挠图?，心里暖了一下：“謝謝王叔，錢我下次給您。”
“跟我客氣啥？”
王叔擺擺手，指了指墻角摞著的報紙，“今天的份都在那兒了，按路線分好了，你趕緊裝，別耽誤了送報時間?！?br>
林凡點(diǎn)點(diǎn)頭，把包子塞進(jìn)外套內(nèi)袋 —— 得留著，等會兒送完報說不定沒時間吃，中午在餐廳后廚估計也只能扒兩口剩飯。
他蹲下身，開始往自行車后座的報袋里塞報紙。
報紙剛印出來，還帶著油墨味，指尖沾到墨漬，蹭在凍得發(fā)紅的手背上，像塊洗不掉的印記。
裝完最后一摞，自行車后座沉得往下壓了壓。
林凡推著車走出巷口，跨上車時，膝蓋 “咔嗒” 響了一聲 —— 昨天在汽修廠蹲了一下午修底盤，到現(xiàn)在還酸著。
他蹬著車，沿著空無一人的街道往第一個小區(qū)趕，車輪碾過路面的落葉，發(fā)出 “沙沙” 的聲響。
第一戶訂報的是個獨(dú)居的老奶奶，住六樓，沒電梯。
林凡抱著一摞報紙往上爬，爬到西樓就開始喘，扶著樓梯扶手歇了兩秒，又繼續(xù)往上走。
老奶奶開開門，看到他凍得通紅的臉，總要往他手里塞顆糖：“小伙子，這么冷的天還跑這么快，慢點(diǎn)沒關(guān)系?！?br>
他笑著收下糖，把報紙遞過去：“奶奶，您放心，肯定不耽誤您看早間新聞?！?br>
送完最后一份報紙時，天己經(jīng)蒙蒙亮了。
林凡騎車往餐廳趕，路過街角的公交站，看到學(xué)生們背著書包等車，突然想起自己還沒讀完的高中課本 —— 書包里還裝著本數(shù)學(xué)教材，是從廢品站淘來的舊書，封皮都掉了頁。
他趁著等紅燈的間隙，從書包里摸出教材，快速翻到昨晚沒看懂的函數(shù)題，眼睛盯著題目，腦子卻還在回想剛才送報的路線 —— 明天是不是能把第三街和第西街的順序換一換，能省五分鐘？
趕到餐廳時，后廚己經(jīng)忙開了。
主廚李師傅正拿著鍋鏟敲灶臺：“林凡，怎么才來？
趕緊去把水池里的碗洗了，洗完再切五十斤土豆，十點(diǎn)前必須切完！”
“好嘞，李師傅?！?br>
林凡把書包往儲物間的角落一塞，擼起袖子就往水池邊跑。
水龍頭里的水是涼的，剛伸進(jìn)去就凍得指尖發(fā)麻，他咬著牙，抓起海綿擦開始刷碗。
碗上的油污粘在手上，混著冷水往下淌，濺在褲腿上，很快結(jié)成了小冰晶。
“林凡，歇會兒?！?br>
幫工的張阿姨偷偷從口袋里摸出個白面饅頭，塞到他手里，“剛蒸好的，快吃了，別讓李師傅看見。”
林凡接過饅頭，咬了一大口，噎得首點(diǎn)頭。
張阿姨看著他狼吞虎咽的樣子，嘆了口氣：“你這孩子，一天打三份工，身子能扛住嗎？
上次我看你在儲物間靠著墻就睡著了，臉都沒洗?！?br>
“沒事阿姨，我年輕，扛得住?！?br>
林凡咽下饅頭，又拿起海綿擦，“我妹妹還在醫(yī)院等著錢治病呢，我不能停?！?br>
張阿姨還想說點(diǎn)什么，李師傅的聲音又響了起來：“林凡！
土豆切完了沒？
客人都要來了，你磨磨蹭蹭的干什么！”
林凡趕緊應(yīng)了聲，把剩下的饅頭塞進(jìn)嘴里，拿起菜刀開始切土豆。
菜刀很鈍，他得用更大的力氣，切到第十斤的時候，胳膊開始發(fā)酸，視線也有點(diǎn)模糊 —— 昨晚在網(wǎng)吧值夜班，只瞇了三個小時。
他甩了甩頭，強(qiáng)迫自己集中注意力，不能切到手，要是傷了手，接下來幾天的工都沒法打了。
中午餐廳忙完，林凡趁著休息時間，躲進(jìn)儲物間，從書包里摸出那本數(shù)學(xué)教材。
他坐在地上，借著從窗戶透進(jìn)來的光，對著例題一點(diǎn)點(diǎn)琢磨。
剛看懂一道題，手機(jī)鬧鐘響了 —— 兩點(diǎn)半，得去網(wǎng)吧**了。
他把教材塞回書包，拍了拍身上的面粉，又往網(wǎng)吧趕。
網(wǎng)吧里烏煙瘴氣，煙味混著泡面味往鼻子里鉆。
林凡走到吧臺，跟值白班的小劉交接：“今天沒什么事吧？”
“沒大事，就是 32 號機(jī)那哥們昨晚通宵，到現(xiàn)在還沒走，你等會兒提醒他續(xù)費(fèi)?！?br>
小劉打了個哈欠，“對了，剛才有個電話找你，沒說名字，就說讓你趕緊交房租。”
林凡的心沉了一下。
他剛坐下，手機(jī)就響了，來電顯示是 “房東”。
他趕緊走到網(wǎng)吧后門的小巷里，接起電話：“張阿姨，您找我？”
“林凡啊，你這房租都拖了半個月了，什么時候交??？”
房東的聲音帶著不耐煩，“我跟你說，這月月底之前你再交不上，我就只能讓你搬出去了，我這房子也不是給你白住的?！?br>
林凡攥著手機(jī)，指節(jié)泛白：“張阿姨，您再寬限我?guī)滋?，我這幾天工資就發(fā)了，發(fā)了馬上給您交?！?br>
“我都寬限你多少次了？”
房東的聲音更沖了，“上次你說月初，月初又說中旬，現(xiàn)在都下旬了！
你要是實(shí)在交不上，就趕緊找地方搬，別耽誤我租給別人！”
電話 “咔嗒” 一聲掛了，林凡舉著手機(jī)，站在冷風(fēng)里，心里像被什么東西堵著，喘不過氣。
他抬頭看著灰蒙蒙的天，巷子口的垃圾桶旁，一只流浪貓縮在角落里發(fā)抖，像極了此刻的自己。
可他不能垮。
他摸了摸內(nèi)袋里還沒吃的**子，又想起醫(yī)院里妹妹蒼白卻帶著笑意的臉 —— 房租要交，妹妹的治療費(fèi)要湊，還有那本沒看完的數(shù)學(xué)教材，他想等妹妹好了，自己也能回學(xué)校接著讀書。
林凡深吸了口氣，把手機(jī)揣回口袋，轉(zhuǎn)身往網(wǎng)吧里走。
吧臺前，32 號機(jī)的客人正拍著鍵盤罵罵咧咧，他走過去，輕聲說：“**，您的網(wǎng)費(fèi)快到期了，需要續(xù)費(fèi)嗎？”
客人不耐煩地扔過來二十塊錢：“續(xù)兩小時?！?br>
林凡接過錢，在收銀系統(tǒng)里操作，眼角的余光瞥見吧臺下面的書包 —— 等會兒沒人的時候，還能再看兩道數(shù)學(xué)題。
他抬手揉了揉發(fā)酸的肩膀，心里默念：再撐撐，再撐撐就好了。
三倍的重壓壓在十七歲的肩膀上，疼，卻不能放。
因?yàn)樗?，他一放，妹妹的天，就塌了?br>