第2章 我會(huì)受不了
喧囂中的靜默
鄺祈安手里的保鮮盒終究是沒(méi)拿穩(wěn)，“啪”地一聲掉在地上，所幸蓋子扣得緊，餅干沒(méi)有撒出來(lái)，只是那沉悶的響聲在過(guò)分安靜的樓道里顯得格外突兀。
可他完全顧不上了。
他的全部心神，都被衣角那一點(diǎn)微小的、幾乎可以忽略不計(jì)的牽拉力，和那一個(gè)字，牢牢釘在了原地。
“疼。”
這個(gè)字從司時(shí)竹嘴里說(shuō)出來(lái)，不亞于一場(chǎng)無(wú)聲的海嘯。
阿竹的世界里，感官體驗(yàn)常常是失調(diào)的，有時(shí)過(guò)度敏感，有時(shí)又異常遲鈍。
他抱怨過(guò)陽(yáng)光刺眼，抱怨過(guò)隔壁裝修的電鉆聲讓他頭痛欲裂，抱怨過(guò)新買的毛衣標(biāo)簽扎人，但他幾乎從不表達(dá)“疼”。
小時(shí)候摔破了膝蓋，他只會(huì)看著流血的地方皺眉，然后自己站起來(lái)，繼續(xù)往前走，仿佛那傷口與他無(wú)關(guān)。
鄺祈安一度以為，他對(duì)疼痛的感知異于常人，或者說(shuō)，他缺乏將那種生理信號(hào)轉(zhuǎn)化為可以表達(dá)的“痛感”的能力。
可現(xiàn)在，他說(shuō)“疼”。
不是抱怨環(huán)境，不是描述不適，而是指向明確的，疼痛。
鄺祈安的心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥緊，又猛地沉了下去。
他幾乎是屏住了呼吸，目光銳利地落在司時(shí)竹低垂的頭上，然后緩緩下移，落在他那只攥著自己衣角的手上。
手指纖細(xì)，用力到指節(jié)泛白，像是在抓住最后一根浮木。
他看到了剛才被司時(shí)竹慌亂拉下的袖口下，隱約露出的一抹異樣紅痕。
不是擦傷，那顏色和形態(tài).....一個(gè)可怕的猜想瞬間攫住了他。
“阿竹…….”他的聲音干澀得厲害，帶著自己都沒(méi)察覺(jué)到的顫抖。
他小心翼翼地，用盡可能不驚動(dòng)對(duì)方的動(dòng)作，輕輕覆上司時(shí)竹攥著他衣角的那只手。
觸手一片冰涼。
“哪里疼?”司時(shí)竹沒(méi)有回答，只是身體幾不**地又顫了一下，攥著他衣角的手指收得更緊，指甲幾乎要隔著布料掐進(jìn)他皮膚里。
鄺祈安不再追問(wèn)。
他反手輕輕握住司時(shí)竹冰涼的手腕，另一只手極其緩慢地、帶著某種鄭重的意味，拂開(kāi)了那略顯寬大的襯衫袖口。
一層，兩層。
交錯(cuò)縱橫的傷痕，如同猙獰的密碼，刻印在少年白皙清瘦的手腕上，暴露在樓道昏黃的燈光下。
舊的、新的、深的、淺的……有些己經(jīng)愈合，留下淡粉或白色的印記，有些還帶著血痂，甚至有一兩道，邊緣紅腫，顯然是最近才留下的。
空氣仿佛凝固了。
鄺祈安感覺(jué)自己的血液在瞬間沖上頭頂，又在下一秒凍結(jié)成冰。
他眼前陣陣發(fā)黑，胃里翻江倒海。
他想象過(guò)阿竹可能遇到的各種困難，被同學(xué)孤立，無(wú)法理解復(fù)雜的社交規(guī)則，甚至因?yàn)楦泄龠^(guò)載而崩潰……但他從未想過(guò)，會(huì)是這樣的方式。
這種指向自身的、沉默的、殘酷的傷害。
是誰(shuí)?什么時(shí)候開(kāi)始的?為什么他一點(diǎn)都沒(méi)有察覺(jué)到? 無(wú)數(shù)個(gè)問(wèn)題像毒蛇一樣鉆進(jìn)他的腦海，啃噬著他的理智。
目責(zé)和巨大的恐慌如同潮水般將他淹沒(méi)。
他一首以為自己在保護(hù)阿竹，可原來(lái)傷害就在他眼皮底下，以這種最隱秘的方式進(jìn)行著。
他握著司時(shí)竹手腕的指尖不受控制地發(fā)抖，喉嚨像是被什么東西死死堵住，發(fā)不出任何聲音。
司時(shí)竹在他動(dòng)作的瞬間就僵住了，像是被剝掉了所有偽裝，暴露在光天化日之下。
他沒(méi)有掙扎，也沒(méi)有試圖掩蓋，只是將頭垂得更低，幾乎要埋進(jìn)胸口，整個(gè)人散發(fā)出一種瀕臨破碎的絕望氣息。
“……臟。”
過(guò)了很久，久到鄺祈安幾乎以為時(shí)間停滯了，司時(shí)竹才從喉嚨里擠出這么一個(gè)字，聲音嘶啞，帶著濃重的自我厭棄。
這一個(gè)字，像一把淬了冰的**，狠狠扎進(jìn)了鄺祈安的心臟。
他終于找回了自己的聲音，盡管沙啞得不成樣子:“不臟?！?br>
他斬釘截鐵地說(shuō)，每一個(gè)字都像是從胸腔里硬擠出來(lái)的，“阿竹，一點(diǎn)都不臟?！?br>
他不敢用力，只是用指腹極其輕柔地、避開(kāi)了那些傷痕，摩挲著司時(shí)竹冰涼的手腕皮膚，試圖傳遞過(guò)去一點(diǎn)點(diǎn)溫度。
“告訴我，”他深吸一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)，聲音放得極低，帶著一種近乎懇求的溫柔，“是這里疼嗎?還是……別的地方?”他不敢去想，除了手腕，還有沒(méi)有其他地方。
司時(shí)竹依舊低著頭，沉默著。
但這一次，他的沉默不再是以往那種空茫的、隔絕外界的沉默，而是充滿了壓抑的、無(wú)處宣泄的痛苦。
他沒(méi)有抽回手，也沒(méi)有回答鄺祈安的問(wèn)題。
過(guò)了半晌，他才極輕極輕地?fù)u了搖頭，不知道是在否認(rèn)“別的地方有傷”，還是在否認(rèn)“疼痛”本身。
鄺祈安看著他這副樣子，心口疼得幾乎要裂開(kāi)。
他知道，不能再逼問(wèn)了。
阿竹能主動(dòng)拉住他，說(shuō)出那個(gè)“疼”字，己經(jīng)是突破了某種極限。
他彎腰，撿起地上的保鮮盒，然后輕輕攬住司時(shí)竹單薄的肩膀，帶著他往屋里走。
“我們先進(jìn)去，好嗎?”司時(shí)竹順從地被他帶著，腳步有些虛浮。
鄺祈安把他帶到客廳沙發(fā)坐下，那個(gè)面對(duì)著純色拼圖柜的位置，通常是司時(shí)竹感覺(jué)最安全的地方。
他快步去廚房倒了杯溫水，回來(lái)時(shí)，看到司時(shí)竹依舊保持著剛才的姿勢(shì)，蜷縮在沙發(fā)角落里，雙臂抱著膝蓋，是一個(gè)極度缺乏安全感的防御姿態(tài)。
他把水杯放在司時(shí)竹面前的茶幾上，然后蹲下身，視線與他齊平。
“阿竹，”他看著對(duì)方低垂的眼睫，聲音沉穩(wěn)而堅(jiān)定，帶著不容置疑的力量，“看著我。”
司時(shí)竹的身體幾不**地僵了一下，過(guò)了好幾秒，才極其緩慢地、一點(diǎn)點(diǎn)抬起眼簾。
他的眼睛很漂亮，是那種清澈的淺褐色，此刻卻蒙著一層水光，空洞而迷茫，像是迷路在暴風(fēng)雪中的小獸。
他沒(méi)有聚焦，視線渙散地落在鄺祈安下巴的位置，但這己經(jīng)是他能做到的、最大的回應(yīng)。
鄺祈安的心又被狠狠揪了一下。
他伸出手，沒(méi)有去碰司時(shí)竹，只是攤開(kāi)手掌，放在他面前，是一個(gè)毫無(wú)威脅的、等待的姿態(tài)。
“我知道，有些感覺(jué)……說(shuō)不出來(lái)。”
他斟酌著用詞，語(yǔ)速很慢，“它們?cè)诶锩鏅M沖首撞，很難受，是不是?”司時(shí)竹的睫毛顫動(dòng)了一下。
“以后……如果再說(shuō)不出，或者覺(jué)得太吵，太亂，”鄺祈安的聲音更輕了，帶著一種近乎誓言般的鄭重，“就來(lái)找我。
拉我的衣角，或者.….…隨便怎么樣，都可以?！?br>
他頓了頓，目光落在那再次被袖口遮蓋住的手腕上，心頭一陣刺痛。
“不要這樣對(duì)自己?！?br>
他的聲音里帶著一絲難以抑制的痛楚，“答應(yīng)我，阿竹，不要再這樣了。
我會(huì)……我會(huì)受不了?！?br>
司時(shí)竹怔怔地看著他攤開(kāi)的手掌，又緩緩抬起眼，似乎想努力看清鄺祈安此刻臉上的表情。
那里面有關(guān)切，有心疼，有震驚過(guò)后強(qiáng)壓下的慌亂，但唯獨(dú)沒(méi)有他預(yù)想中的厭惡、恐懼或者憐憫。
那種他早己習(xí)慣的、來(lái)自外界的異樣目光，沒(méi)有出現(xiàn)在祈安眼里。
他渙散的視線，終于一點(diǎn)點(diǎn)，極其艱難地，聚焦在鄺祈安的眼睛上。
西目相對(duì)他渙散的視線，終于一點(diǎn)點(diǎn)，極其艱難地，聚焦在鄺祈安的眼睛上。
司時(shí)竹在那雙熟悉的、總是帶著溫和笑意的眼睛里，看到了清晰的、為他而生的痛。
他嘴唇翕動(dòng)了幾下，最終，極其輕微地，點(diǎn)了一下頭。
只是一個(gè)微小的動(dòng)作，卻仿佛用盡了他所有的力氣。
鄺祈安一首緊繃著的心弦，首到這一刻，才稍稍松弛了一點(diǎn)點(diǎn)。
一股巨大的酸澀涌上鼻腔，他猛地低下頭，掩飾住瞬間泛紅的眼眶。
他知道，這只是一個(gè)開(kāi)始。
前方的路布滿迷霧和荊棘，他甚至不知道該如何正確地幫助阿竹。
但他無(wú)比確定一件事--無(wú)論發(fā)生什么，他都會(huì)在。
他深吸一口氣，再抬起頭時(shí)，臉上己經(jīng)重新掛上了司時(shí)竹熟悉的、讓人安心的溫和笑容，盡管眼底還殘留著未散的紅痕。
“餅干好像沒(méi)摔壞，”他拿起保鮮盒，打開(kāi)蓋子，遞到司時(shí)竹面前，語(yǔ)氣努力恢復(fù)平常“阿姨剛烤的，嘗嘗?還是熱的?！?br>
甜膩的黃油和蔓越莓的香氣彌漫開(kāi)來(lái)，帶著人間煙火的溫暖。
司時(shí)竹看著他遞到面前的餅干，又看了看他努力微笑的臉，沉默地伸出手，拿起了一塊，小口小口地吃起來(lái)。
他的動(dòng)作依舊有些機(jī)械，但緊繃的肩膀，似乎放松了一點(diǎn)點(diǎn)。
鄺祈安蹲在旁邊，靜靜地看著他，心里卻翻涌著驚濤駭浪。
他需要知道更多。
需要知道這一切是怎么開(kāi)始的，持續(xù)了多久，阿竹獨(dú)自一人，究竟承受了多少他無(wú)法想象的痛苦。
夜色，透過(guò)窗戶漫延進(jìn)來(lái)，將客廳的一角溫柔地包裹。
純色拼圖柜在昏暗的光線里，像一座沉默的堡壘。
而堡壘的中心，那個(gè)清瘦的少年，正小口吃著餅干，偶爾，會(huì)抬起眼簾，極快地瞥一眼始終蹲在他面前，目光一刻也未從他身上移開(kāi)的鄺祈安。
那眼神里，有什么東西，正在悄然改變。
可他完全顧不上了。
他的全部心神，都被衣角那一點(diǎn)微小的、幾乎可以忽略不計(jì)的牽拉力，和那一個(gè)字，牢牢釘在了原地。
“疼。”
這個(gè)字從司時(shí)竹嘴里說(shuō)出來(lái)，不亞于一場(chǎng)無(wú)聲的海嘯。
阿竹的世界里，感官體驗(yàn)常常是失調(diào)的，有時(shí)過(guò)度敏感，有時(shí)又異常遲鈍。
他抱怨過(guò)陽(yáng)光刺眼，抱怨過(guò)隔壁裝修的電鉆聲讓他頭痛欲裂，抱怨過(guò)新買的毛衣標(biāo)簽扎人，但他幾乎從不表達(dá)“疼”。
小時(shí)候摔破了膝蓋，他只會(huì)看著流血的地方皺眉，然后自己站起來(lái)，繼續(xù)往前走，仿佛那傷口與他無(wú)關(guān)。
鄺祈安一度以為，他對(duì)疼痛的感知異于常人，或者說(shuō)，他缺乏將那種生理信號(hào)轉(zhuǎn)化為可以表達(dá)的“痛感”的能力。
可現(xiàn)在，他說(shuō)“疼”。
不是抱怨環(huán)境，不是描述不適，而是指向明確的，疼痛。
鄺祈安的心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥緊，又猛地沉了下去。
他幾乎是屏住了呼吸，目光銳利地落在司時(shí)竹低垂的頭上，然后緩緩下移，落在他那只攥著自己衣角的手上。
手指纖細(xì)，用力到指節(jié)泛白，像是在抓住最后一根浮木。
他看到了剛才被司時(shí)竹慌亂拉下的袖口下，隱約露出的一抹異樣紅痕。
不是擦傷，那顏色和形態(tài).....一個(gè)可怕的猜想瞬間攫住了他。
“阿竹…….”他的聲音干澀得厲害，帶著自己都沒(méi)察覺(jué)到的顫抖。
他小心翼翼地，用盡可能不驚動(dòng)對(duì)方的動(dòng)作，輕輕覆上司時(shí)竹攥著他衣角的那只手。
觸手一片冰涼。
“哪里疼?”司時(shí)竹沒(méi)有回答，只是身體幾不**地又顫了一下，攥著他衣角的手指收得更緊，指甲幾乎要隔著布料掐進(jìn)他皮膚里。
鄺祈安不再追問(wèn)。
他反手輕輕握住司時(shí)竹冰涼的手腕，另一只手極其緩慢地、帶著某種鄭重的意味，拂開(kāi)了那略顯寬大的襯衫袖口。
一層，兩層。
交錯(cuò)縱橫的傷痕，如同猙獰的密碼，刻印在少年白皙清瘦的手腕上，暴露在樓道昏黃的燈光下。
舊的、新的、深的、淺的……有些己經(jīng)愈合，留下淡粉或白色的印記，有些還帶著血痂，甚至有一兩道，邊緣紅腫，顯然是最近才留下的。
空氣仿佛凝固了。
鄺祈安感覺(jué)自己的血液在瞬間沖上頭頂，又在下一秒凍結(jié)成冰。
他眼前陣陣發(fā)黑，胃里翻江倒海。
他想象過(guò)阿竹可能遇到的各種困難，被同學(xué)孤立，無(wú)法理解復(fù)雜的社交規(guī)則，甚至因?yàn)楦泄龠^(guò)載而崩潰……但他從未想過(guò)，會(huì)是這樣的方式。
這種指向自身的、沉默的、殘酷的傷害。
是誰(shuí)?什么時(shí)候開(kāi)始的?為什么他一點(diǎn)都沒(méi)有察覺(jué)到? 無(wú)數(shù)個(gè)問(wèn)題像毒蛇一樣鉆進(jìn)他的腦海，啃噬著他的理智。
目責(zé)和巨大的恐慌如同潮水般將他淹沒(méi)。
他一首以為自己在保護(hù)阿竹，可原來(lái)傷害就在他眼皮底下，以這種最隱秘的方式進(jìn)行著。
他握著司時(shí)竹手腕的指尖不受控制地發(fā)抖，喉嚨像是被什么東西死死堵住，發(fā)不出任何聲音。
司時(shí)竹在他動(dòng)作的瞬間就僵住了，像是被剝掉了所有偽裝，暴露在光天化日之下。
他沒(méi)有掙扎，也沒(méi)有試圖掩蓋，只是將頭垂得更低，幾乎要埋進(jìn)胸口，整個(gè)人散發(fā)出一種瀕臨破碎的絕望氣息。
“……臟。”
過(guò)了很久，久到鄺祈安幾乎以為時(shí)間停滯了，司時(shí)竹才從喉嚨里擠出這么一個(gè)字，聲音嘶啞，帶著濃重的自我厭棄。
這一個(gè)字，像一把淬了冰的**，狠狠扎進(jìn)了鄺祈安的心臟。
他終于找回了自己的聲音，盡管沙啞得不成樣子:“不臟?！?br>
他斬釘截鐵地說(shuō)，每一個(gè)字都像是從胸腔里硬擠出來(lái)的，“阿竹，一點(diǎn)都不臟?！?br>
他不敢用力，只是用指腹極其輕柔地、避開(kāi)了那些傷痕，摩挲著司時(shí)竹冰涼的手腕皮膚，試圖傳遞過(guò)去一點(diǎn)點(diǎn)溫度。
“告訴我，”他深吸一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)，聲音放得極低，帶著一種近乎懇求的溫柔，“是這里疼嗎?還是……別的地方?”他不敢去想，除了手腕，還有沒(méi)有其他地方。
司時(shí)竹依舊低著頭，沉默著。
但這一次，他的沉默不再是以往那種空茫的、隔絕外界的沉默，而是充滿了壓抑的、無(wú)處宣泄的痛苦。
他沒(méi)有抽回手，也沒(méi)有回答鄺祈安的問(wèn)題。
過(guò)了半晌，他才極輕極輕地?fù)u了搖頭，不知道是在否認(rèn)“別的地方有傷”，還是在否認(rèn)“疼痛”本身。
鄺祈安看著他這副樣子，心口疼得幾乎要裂開(kāi)。
他知道，不能再逼問(wèn)了。
阿竹能主動(dòng)拉住他，說(shuō)出那個(gè)“疼”字，己經(jīng)是突破了某種極限。
他彎腰，撿起地上的保鮮盒，然后輕輕攬住司時(shí)竹單薄的肩膀，帶著他往屋里走。
“我們先進(jìn)去，好嗎?”司時(shí)竹順從地被他帶著，腳步有些虛浮。
鄺祈安把他帶到客廳沙發(fā)坐下，那個(gè)面對(duì)著純色拼圖柜的位置，通常是司時(shí)竹感覺(jué)最安全的地方。
他快步去廚房倒了杯溫水，回來(lái)時(shí)，看到司時(shí)竹依舊保持著剛才的姿勢(shì)，蜷縮在沙發(fā)角落里，雙臂抱著膝蓋，是一個(gè)極度缺乏安全感的防御姿態(tài)。
他把水杯放在司時(shí)竹面前的茶幾上，然后蹲下身，視線與他齊平。
“阿竹，”他看著對(duì)方低垂的眼睫，聲音沉穩(wěn)而堅(jiān)定，帶著不容置疑的力量，“看著我。”
司時(shí)竹的身體幾不**地僵了一下，過(guò)了好幾秒，才極其緩慢地、一點(diǎn)點(diǎn)抬起眼簾。
他的眼睛很漂亮，是那種清澈的淺褐色，此刻卻蒙著一層水光，空洞而迷茫，像是迷路在暴風(fēng)雪中的小獸。
他沒(méi)有聚焦，視線渙散地落在鄺祈安下巴的位置，但這己經(jīng)是他能做到的、最大的回應(yīng)。
鄺祈安的心又被狠狠揪了一下。
他伸出手，沒(méi)有去碰司時(shí)竹，只是攤開(kāi)手掌，放在他面前，是一個(gè)毫無(wú)威脅的、等待的姿態(tài)。
“我知道，有些感覺(jué)……說(shuō)不出來(lái)。”
他斟酌著用詞，語(yǔ)速很慢，“它們?cè)诶锩鏅M沖首撞，很難受，是不是?”司時(shí)竹的睫毛顫動(dòng)了一下。
“以后……如果再說(shuō)不出，或者覺(jué)得太吵，太亂，”鄺祈安的聲音更輕了，帶著一種近乎誓言般的鄭重，“就來(lái)找我。
拉我的衣角，或者.….…隨便怎么樣，都可以?！?br>
他頓了頓，目光落在那再次被袖口遮蓋住的手腕上，心頭一陣刺痛。
“不要這樣對(duì)自己?！?br>
他的聲音里帶著一絲難以抑制的痛楚，“答應(yīng)我，阿竹，不要再這樣了。
我會(huì)……我會(huì)受不了?！?br>
司時(shí)竹怔怔地看著他攤開(kāi)的手掌，又緩緩抬起眼，似乎想努力看清鄺祈安此刻臉上的表情。
那里面有關(guān)切，有心疼，有震驚過(guò)后強(qiáng)壓下的慌亂，但唯獨(dú)沒(méi)有他預(yù)想中的厭惡、恐懼或者憐憫。
那種他早己習(xí)慣的、來(lái)自外界的異樣目光，沒(méi)有出現(xiàn)在祈安眼里。
他渙散的視線，終于一點(diǎn)點(diǎn)，極其艱難地，聚焦在鄺祈安的眼睛上。
西目相對(duì)他渙散的視線，終于一點(diǎn)點(diǎn)，極其艱難地，聚焦在鄺祈安的眼睛上。
司時(shí)竹在那雙熟悉的、總是帶著溫和笑意的眼睛里，看到了清晰的、為他而生的痛。
他嘴唇翕動(dòng)了幾下，最終，極其輕微地，點(diǎn)了一下頭。
只是一個(gè)微小的動(dòng)作，卻仿佛用盡了他所有的力氣。
鄺祈安一首緊繃著的心弦，首到這一刻，才稍稍松弛了一點(diǎn)點(diǎn)。
一股巨大的酸澀涌上鼻腔，他猛地低下頭，掩飾住瞬間泛紅的眼眶。
他知道，這只是一個(gè)開(kāi)始。
前方的路布滿迷霧和荊棘，他甚至不知道該如何正確地幫助阿竹。
但他無(wú)比確定一件事--無(wú)論發(fā)生什么，他都會(huì)在。
他深吸一口氣，再抬起頭時(shí)，臉上己經(jīng)重新掛上了司時(shí)竹熟悉的、讓人安心的溫和笑容，盡管眼底還殘留著未散的紅痕。
“餅干好像沒(méi)摔壞，”他拿起保鮮盒，打開(kāi)蓋子，遞到司時(shí)竹面前，語(yǔ)氣努力恢復(fù)平常“阿姨剛烤的，嘗嘗?還是熱的?！?br>
甜膩的黃油和蔓越莓的香氣彌漫開(kāi)來(lái)，帶著人間煙火的溫暖。
司時(shí)竹看著他遞到面前的餅干，又看了看他努力微笑的臉，沉默地伸出手，拿起了一塊，小口小口地吃起來(lái)。
他的動(dòng)作依舊有些機(jī)械，但緊繃的肩膀，似乎放松了一點(diǎn)點(diǎn)。
鄺祈安蹲在旁邊，靜靜地看著他，心里卻翻涌著驚濤駭浪。
他需要知道更多。
需要知道這一切是怎么開(kāi)始的，持續(xù)了多久，阿竹獨(dú)自一人，究竟承受了多少他無(wú)法想象的痛苦。
夜色，透過(guò)窗戶漫延進(jìn)來(lái)，將客廳的一角溫柔地包裹。
純色拼圖柜在昏暗的光線里，像一座沉默的堡壘。
而堡壘的中心，那個(gè)清瘦的少年，正小口吃著餅干，偶爾，會(huì)抬起眼簾，極快地瞥一眼始終蹲在他面前，目光一刻也未從他身上移開(kāi)的鄺祈安。
那眼神里，有什么東西，正在悄然改變。