日子被沈碩清的存在切割成兩種狀態(tài)：有他的午后，和沒(méi)有他的、漫長(zhǎng)的其余時(shí)間。

陳思淮發(fā)現(xiàn)自己可悲地開(kāi)始用“距離上次見(jiàn)他過(guò)去了幾小時(shí)”來(lái)計(jì)算時(shí)間。

這種隱秘的計(jì)時(shí)方式像一種低燒，持續(xù)不斷地灼烤著他的理智。

他痛恨這種不受控的依賴(lài)感，卻又在每一次風(fēng)鈴響起時(shí)，清晰地聽(tīng)到自己血液加速流動(dòng)的聲音。

周五下午，天氣有些悶熱，云層壓得很低，像在醞釀一場(chǎng)遲來(lái)的暴雨。

花店里的冷氣開(kāi)得比平時(shí)足，陳思淮甚至覺(jué)得有些冷，他給一盆長(zhǎng)勢(shì)過(guò)快的龜背竹分株，泥土沾滿(mǎn)了手指和圍裙。

風(fēng)鈴響動(dòng)的聲音似乎都比往常沉悶。

他抬起頭。

沈碩清走了進(jìn)來(lái)，手里沒(méi)拿公文包，只拿著手機(jī)。

他今天看起來(lái)有些不同，襯衫最上面的扣子解開(kāi)了，眉頭微鎖著，似乎被什么事情困擾。

但當(dāng)他看到陳思淮時(shí)，那點(diǎn)困擾很快被慣常的溫和笑意取代。

“下午好。”

他的聲音也帶著一絲不易察覺(jué)的疲憊。

“……下午好?！?br>
陳思淮放下手里的工具，下意識(shí)想藏起沾滿(mǎn)泥污的手，又在意識(shí)到這舉動(dòng)徒勞后放棄，“今天……需要什么？”

“來(lái)看看你的薄荷糖還有沒(méi)有庫(kù)存?！?br>
沈碩清走到柜臺(tái)前，目光落在那個(gè)玻璃罐上，里面只剩下薄薄一層，“上次那顆，回味很好?！?br>
罐子快空了。

陳思淮心里動(dòng)了一下，像被羽毛搔過(guò)。

“還有一些……在后面，我沒(méi)擺出來(lái)?！?br>
他低聲說(shuō)，轉(zhuǎn)身去后面的小工作間拿儲(chǔ)備的鐵盒。

他的心跳得有些快——他竟然記得，還特意為此而來(lái)。

他拿著一個(gè)印著復(fù)古花紋的錫鐵盒走出來(lái)，打開(kāi)，里面是碼放整齊的、各種口味的薄荷糖。

“有原味、檸檬、還有一點(diǎn)……薰衣草的?！?br>
他介紹著，像展示什么珍貴藏品，帶著點(diǎn)笨拙的鄭重。

沈碩清微微傾身，仔細(xì)看著那些糖果，他的肩膀離陳思淮很近，近得能聞到那股熟悉的、清冽的雪松味，混合著一點(diǎn)室外帶來(lái)的悶熱氣。

“薰衣草？

助眠的嗎？”

他抬眼看向陳思淮，眼神里帶著詢(xún)問(wèn)。

“嗯……有一點(diǎn)效果?！?br>
陳思淮避開(kāi)他的目光，盯著糖果，“有時(shí)候睡不著，會(huì)吃一顆?！?br>
“那我得試試。”

沈碩清笑了笑，“最近睡眠不太好。”

他拿出手機(jī)準(zhǔn)備付款，“這些我都要了。”

“都要？”

陳思淮愣了一下，“吃太多也不好……慢慢吃。

或者，”沈碩清頓了頓，語(yǔ)氣再自然不過(guò)，“分給同事嘗嘗，順便幫你的手藝打打廣告?！?br>
他總有合情合理的說(shuō)法。

陳思淮不再說(shuō)什么，默默接過(guò)錢(qián)，指尖不可避免地擦過(guò)對(duì)方溫?zé)岬恼菩?，他猛地縮回，像被火星濺到。

交易完成，沈碩清卻沒(méi)有立刻離開(kāi)。

他靠在柜臺(tái)邊，似乎那份疲憊又悄悄溜了回來(lái)。

他捏了捏眉心，很輕地嘆了口氣。

這個(gè)細(xì)微的、流露出脆弱的動(dòng)作，像一根針，猝不及防地刺破了陳思淮一首以來(lái)用于自我保護(hù)的膜。

他幾乎是想也沒(méi)想，脫口而出：“你……沒(méi)事吧？”

話(huà)一出口，他就后悔了。

這越界了。

他憑什么過(guò)問(wèn)？

沈碩清卻似乎因?yàn)樗@句唐突的關(guān)心而怔了怔，隨即眼里的笑意真實(shí)了幾分，那點(diǎn)疲憊感也被沖淡了。

“沒(méi)事，一點(diǎn)工作上的瑣事，耗神?！?br>
他看向陳思淮，眼神很深，“謝謝關(guān)心。”

陳思淮的臉頰迅速升溫，他慌亂地低下頭，假裝整理那個(gè)空了的玻璃罐。

沉默了幾秒。

空氣粘稠得如同窗外醞釀的雨。

忽然，沈碩清的手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，他看了一眼屏幕，眉頭又下意識(shí)蹙起，但接起電話(huà)的語(yǔ)氣依舊溫和沉穩(wěn)：“喂，媽……嗯，我知道……還在店里，一會(huì)兒就回去……海苔？

它好多了，嗯，真的……”他一邊講著電話(huà)，一邊對(duì)陳思淮投來(lái)一個(gè)抱歉的眼神，用口型無(wú)聲地說(shuō)“我媽媽”。

陳思淮立刻點(diǎn)頭表示理解，心臟卻因?yàn)橥德?tīng)到這私人化的片段而跳得更亂。

電話(huà)那頭隱約傳來(lái)溫柔的女聲，絮絮地叮囑著什么。

沈碩清耐心地應(yīng)著，偶爾低聲笑一下，那笑聲通過(guò)電流傳來(lái)，有種別樣的溫柔。

這就是他生活的世界。

有會(huì)打電話(huà)來(lái)關(guān)心他回不回家吃飯的母親，有需要他照顧的貓。

一個(gè)完整、溫暖、正常的世界。

和自己那片荒蕪的、破碎的廢墟，隔著天塹。

一股尖銳的自卑和酸澀猛地攫住了陳思淮。

他攥緊了手里的抹布。

“……好，知道了，我會(huì)買(mǎi)……嗯，你先陪少爺玩吧，它最近是不是又學(xué)舌了？

……好，掛了?！?br>
沈碩清終于結(jié)束了通話(huà)，他收起手機(jī)，揉了揉太陽(yáng)穴，對(duì)陳思淮無(wú)奈地笑笑：“家里太后懿旨，催我回家吃飯，順便指使我去買(mǎi)醬油?！?br>
陳思淮勉強(qiáng)扯出一個(gè)笑，說(shuō)不出話(huà)。

沈碩清看著他那副明顯又縮回殼里的樣子，目光在他臉上停留了片刻。

他拿起那盒薄荷糖，語(yǔ)氣放緩：“那我先走了。

謝謝你的糖。”

他走到門(mén)口，推開(kāi)玻璃門(mén)，悶熱的風(fēng)涌進(jìn)來(lái)。

他忽然停住，回過(guò)頭。

陳思淮正看著他離開(kāi)的背影。

兩人的目光在空中撞個(gè)正著。

沈碩清的眼神在晦暗的天光下顯得有些難以捉摸，他嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎想說(shuō)什么。

最終，他只是很輕地說(shuō)了一句，聲音幾乎要融進(jìn)潮濕的空氣里：“晚安，思淮?！?br>
門(mén)合上了。

陳思淮僵在原地，像被那句輕飄飄的“晚安”施了定身咒。

晚安。

這兩個(gè)字太普通，又太親密。

它不屬于白天，屬于夜晚，屬于私密的領(lǐng)域。

它像一把小小的鑰匙，試探性地**了鎖孔，輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)了一下。

外面的天徹底陰了下來(lái)，遠(yuǎn)處傳來(lái)隱隱的雷聲。

暴雨終于要來(lái)了。

陳思淮慢慢地、慢慢地蹲下身，把滾燙的額頭抵在冰涼的玻璃柜臺(tái)上。

手里還緊緊攥著那塊擦柜子的軟布，上面沾著泥土和植物的汁液。

空氣里還殘留著雪松的味道，和電話(huà)里那聲溫和的“媽”。

還有那句，清晰又模糊的——“晚安，思淮。”

它沒(méi)有抵達(dá)一個(gè)明確的接收對(duì)象，懸在半空，像一個(gè)溫柔的疑問(wèn)，又像一個(gè)**的**。

他維持著這個(gè)姿勢(shì)，很久很久，首到第一滴碩大的雨點(diǎn)重重砸在玻璃窗上，發(fā)出啪嗒一聲脆響。

緊接著，萬(wàn)千雨滴轟然而下，世界被淹沒(méi)在一片白噪音之中。

他在巨大的雨聲里，聽(tīng)見(jiàn)自己心臟瘋狂擂鼓的聲音。

那本黑色的日記本在抽屜里沉默著。

他知道今晚，那空白的紙頁(yè)上，注定要寫(xiě)滿(mǎn)顫抖的、無(wú)措的，或許還帶著一絲絕望甜味的字句。

關(guān)于薄荷糖，關(guān)于一個(gè)電話(huà)，關(guān)于一場(chǎng)暴雨，和一句未能妥善安放的——晚安。