八月的雨來得又急又猛，方才還晴朗的夜空此刻己被墨色浸透。

豆大的雨點砸在瀝青路面上，濺起細密的水霧，整座城市在雨幕中變得朦朧而不真切。

“快跑！”

蘇念晴驚呼一聲，拉著林知夏沖向街角那家亮著暖黃燈光的甜品店。

兩個女孩一前一后沖進店里，門鈴發(fā)出清脆的叮咚聲。

店里很安靜，只有空調運轉的微弱嗡鳴和窗外漸大的雨聲。

空氣中彌漫著淡淡的甜香，與室外潮濕的雨氣形成鮮明對比。

“兩碗冰鎮(zhèn)梅子湯?！?br>
蘇念晴對店員說著，轉頭看向正在擦拭頭發(fā)的林知夏，“幸好跑得快，不然真要淋成落湯雞了?！?br>
林知夏笑了笑，目光不經(jīng)意間掃過柜臺。

玻璃映出的街對面，一個熟悉的身影正撐著傘站在雨幕中。

她的心跳漏了一拍——是顧承嶼。

建筑系大西的學長，也是她暗戀了整整一年的人。

三天前在圖書館的場景忽然清晰地浮現(xiàn)在眼前。

那天下午，陽光透過百葉窗在地板上切割出明暗交錯的光帶，她正埋頭整理筆記，一個身影自然地在她身邊的空位坐下。

“這里有人嗎？”

她抬頭，對上顧承嶼含笑的眼眸。

他今天穿了件深藍色的襯衫，袖口隨意挽到手肘，露出線條流暢的小臂。

“沒、沒有?！?br>
她感覺自己的臉頰在發(fā)燙。

接下來的兩個小時里，他們各自安靜地看書。

首到夕陽西斜，顧承嶼忽然推過來一張圖紙的背面。

上面用鉛筆簡單勾勒出一個女孩閱讀的側影，線條流暢而傳神。

“這幅畫叫《夏至》。”

他輕聲說，目光落在她泛紅的耳尖上。

那一刻，林知夏覺得整個夏天的蟬鳴都響在了心里。

“要不過去打個招呼？”

蘇念晴的聲音將她的思緒拉回現(xiàn)實。

林知夏猶豫著攥緊了衣角。

雨幕中的顧承嶼站姿挺拔，傘面微微傾斜，看不清表情。

她還沒有想好要不要打破這份恰到好處的距離。

就在她躊躇間，店門再次被推開。

風鈴清脆作響，帶著濕氣的風卷入室內。

“真巧?！?br>
顧承嶼收起傘，水珠順著傘骨滑落在地面上，暈開深色的水漬。

他今天穿著簡單的白襯衫，肩頭被雨水打濕了一片，顏色深了一塊。

“能拼個桌嗎？”

蘇念晴促狹地眨眨眼，主動往里面挪了挪：“當然可以，學長坐。”

三人座的沙發(fā)因為顧承嶼的加入突然變得擁擠。

林知夏能聞到他身上淡淡的松木香氣，混著雨水的清新。

她小口喝著剛送上來的梅子湯，冰涼的酸甜在舌尖炸開，卻壓不住加速的心跳。

“下周建筑系的畢業(yè)設計展，”顧承嶼忽然開口，目光卻看著窗外的雨幕，“我的作品是第一個展位。”

他說這話時語氣平淡，仿佛只是隨口一提。

但林知夏看見他放在膝上的手微微收緊——這個總是游刃有余的學長，此刻竟在緊張。

“我會去的。”

她輕聲說，聲音不大，卻在安靜的店里格外清晰。

顧承嶼轉過頭來看她，眼眸在暖黃的燈光下顯得格外深邃。

他嘴角微微上揚，形成一個很淺的弧度：“好?！?br>
雨聲漸歇，窗外的世界被洗刷得干凈明亮。

顧承嶼起身告辭時，在桌上留下了一把深藍色的長柄傘。

“下次見面再還我吧?！?br>
他的背影消失在漸小的雨幕中，這句話卻懸在空氣中，帶著若有似無的承諾。

蘇念晴戳戳發(fā)呆的林知夏：“有情況啊林同學?！?br>
林知夏沒有回答，只是摩挲著傘柄上刻著的那個小小的“嶼”字。

這把傘很輕，卻像承載著整個夏天的重量。

回宿舍的路上，雨己經(jīng)完全停了。

夜空被洗刷得澄澈，幾顆星星點綴在天幕上，閃爍著微弱而堅定的光。

路燈將她們的影子拉得很長，濕漉漉的地面反射著溫暖的光暈。

“你說，他是不是對你有意思?。俊?br>
蘇念晴挽著她的手臂，語氣雀躍，“特意過來拼桌，還借傘給你。

這明顯就是在創(chuàng)造下次見面的機會嘛?！?br>
林知夏低頭看著手中的傘，心跳依然有些快。

傘柄上的刻字磨得光滑，顯然經(jīng)常被使用。

她想起顧承嶼在圖書館畫的那張素描，想起他看似隨意卻專注的眼神，一種微甜的期待在心底悄然生長。

“我不知道。”

她輕聲說，嘴角卻不受控制地上揚。

她們走到十字路口，紅燈亮起。

林知夏停下腳步，抬頭望著難得清晰的星空。

夜風拂過，帶著雨后特有的清新氣息，路旁的香樟樹葉上未干的雨珠簌簌落下。

綠燈亮起。

她邁出腳步的瞬間，刺耳的剎車聲撕裂了寧靜的夜空。

一切都發(fā)生得太快。

刺眼的遠光燈像一把利劍劈開夜色，巨大的撞擊力將她整個人拋起。

世界在劇烈的疼痛中顛倒旋轉，她看見那把深藍色的傘飛向空中，梅子湯的酸甜似乎還在唇齒間停留。

黑暗吞噬意識前的最后一刻，她聽見很遠的地方傳來蘇念晴撕心裂肺的呼喊，看見散落在一旁的傘柄上，那個“嶼”字在路燈下反射著冰冷的光。

然后，一切歸于沉寂。