1937年的北平，春日的陽光透過圖書館的彩繪玻璃窗灑落進(jìn)來，在木地板上投下斑駁的光影。

沈念踮起腳尖，試圖夠到書架最上層那本泰戈爾的《飛鳥集》，卻怎么也差那么一點(diǎn)點(diǎn)。

"需要幫忙嗎？

"一個溫潤的男聲從身后傳來。

沈念回頭，看見一個穿著藏青色長衫的年輕男子，他鼻梁上架著一副圓框眼鏡，鏡片后的眼睛**笑意。

"謝謝。

"她微微點(diǎn)頭，臉頰不知為何有些發(fā)熱。

男子輕松地取下那本書，卻沒有立即遞給她，而是翻開了扉頁。

"你也喜歡泰戈爾？

""嗯，尤其是那句世界以痛吻我，要我回報以歌。

"沈念輕聲回答，注意到他修長的手指和略微泛黃的指尖——那是常年握筆的痕跡。

"顧遠(yuǎn)，燕京大學(xué)物理系助教。

"他合上書，遞給她時指尖不經(jīng)意地相觸，像是有微弱的電流穿過。

"沈念，協(xié)和醫(yī)學(xué)院三年級。

"她接過書，心跳忽然快了幾拍。

那天下午，他們坐在圖書館靠窗的位置，從泰戈爾聊到居里夫人，從北平的春天聊到各自家鄉(xiāng)的風(fēng)景。

窗外的海棠花瓣隨風(fēng)飄落，沈念發(fā)現(xiàn)自己記住了他說話時微微揚(yáng)起的眉梢，和偶爾推眼鏡的小動作。

接下來的日子，圖書館成了他們每周必約的地方。

顧遠(yuǎn)會帶來**的蝴蝶**，向她解釋光的折射原理；沈念則分享解剖學(xué)的奇妙發(fā)現(xiàn)，盡管顧遠(yuǎn)總是假裝害怕地捂住眼睛。

他們漫步在未名湖畔，顧遠(yuǎn)背誦徐志摩的詩，沈念則輕聲哼唱周璇的新歌。

七月的一個傍晚，顧遠(yuǎn)送沈念回醫(yī)學(xué)院宿舍，在爬滿常春藤的圍墻下，他突然停下腳步。

"怎么了？

"沈念疑惑地轉(zhuǎn)身。

顧遠(yuǎn)深吸一口氣，從口袋里掏出一個精致的小盒子。

"我下個月要去南京參加一個學(xué)術(shù)會議，可能要兩周見不到你。

"他打開盒子，里面是一枚銀質(zhì)的書簽，上面刻著一行小字：教我如何不想他。

沈念的眼眶瞬間**了。

那是她最喜歡的一首詩，劉半農(nóng)的《教我如何不想她》。

"我..."她剛要開口，遠(yuǎn)處突然傳來一陣急促的鐘聲，接著是嘈雜的人聲和奔跑的腳步聲。

"出什么事了？

"顧遠(yuǎn)皺眉。

一個同學(xué)氣喘吁吁地跑過來："盧溝橋！

***進(jìn)攻盧溝橋了！

"那