第1章 下班的疲憊
活證人
初秋的風裹著老城區(qū)特有的煤煙味,卷進海真的出租屋時,玄關的快遞柜剛好“?!钡仨懥艘宦暋?br>
那聲音清脆又突兀,像一根**進傍晚的寂靜里。
她剛下班,身上還帶著律所復印紙那股淡淡的油墨味,整個人像是被文件堆砌了一整天,連呼吸都帶著疲憊。
她隨手扯下肩上的帆布包,趿著拖鞋走過去。
腳步踩在老舊的木板上,發(fā)出吱呀的輕響,和窗外偶爾傳來的自行車鈴聲混在一起,顯得格外寂寥。
快遞柜的小屏幕上顯示“匿名包裹”西個字,寄件地址一欄只寫了個模糊的地名——老槐樹洞。
沒有寄件人姓名,沒有電話,甚至連個準確的門牌號都沒有。
海真皺了皺眉。
她在這座城市待了快十年,從沒聽過這么奇怪的地址,更別提什么匿名寄件人了。
她警惕地掃了眼西周,老舊小區(qū)的樓道里沒裝監(jiān)控,聲控燈在她的腳步聲里忽明忽暗,光線昏黃得像蒙了一層油污,給這突如其來的包裹添了幾分說不出的詭*。
她猶豫了一下,還是輸入取件碼。
柜門彈開,里面躺著一個扁平的牛皮紙包裹,摸上去硬邦邦的,邊緣有些刺手。
拆開牛皮紙包裝,里面是個用保鮮膜纏了好幾層的鐵盒子,纏得極其嚴密,像是生怕里面的東西受潮或者被人輕易打開。
海真費了些力氣才撕開保鮮膜,打開鐵盒的瞬間,一股潮濕的霉味混著舊紙張?zhí)赜械乃嵝鄽庀涿娑鴣?,嗆得她忍不住偏過頭咳了兩聲。
她捏著鼻子湊近,首先看到的是一顆透明玻璃彈珠。
彈珠不大,拇指指甲蓋大小,通體清澈,中心嵌著個小小的、橙紅色的太陽圖案,在傍晚昏沉的微光里泛著微弱卻執(zhí)拗的光澤。
她的心臟猛地一縮,像是被那只記憶中的手緊緊攥住——這顆彈珠,是她七歲那年弄丟的。
那天她和鄰居家小孩在老槐樹下玩彈珠,輸得只剩這顆最寶貝的“小太陽”,最后還不知掉在了哪個草坑石縫里,為此她哭了整整一晚,父親***還特意騎著自行車跑遍了附近所有的玩具店和雜貨鋪,卻再也沒買到同款。
怎么會在這里?
時隔二十多年,它竟以這種方式回到了她手里?
海真的指尖有些發(fā)顫,冰涼的溫度從玻璃表面滲進皮膚。
她小心翼翼地把彈珠放在桌上,看著它在桌面上輕輕滾動,那顆小太陽仿佛在凝視著她。
她深吸一口氣,又從鐵盒里拿出第二樣東西——一張泛黃的紙條。
紙條邊緣己經脆了,微微卷曲,像是被水浸過又曬干,留下深淺不一的漬痕。
上面的字跡是藍色鋼筆水寫的,因年歲而略微暈開,卻依然清晰可辨。
那是她再熟悉不過的父親的筆跡,每一個字的撇捺都帶著他特有的力道:“小棠在老槐樹洞,別讓他們找到她。”
“小棠”兩個字像燒紅的針一樣扎進海真的眼睛里。
這個名字,她只在母親精神恍惚時的偶爾囈語里聽過一兩次,每次她追問,母親林琴郁都只是紅著眼眶搖頭,語焉不詳地說那是父親年輕時一個早就走不動的遠房親戚家的孩子,早就沒了聯系。
可父親去世十五年了,這張紙條怎么會出現在今天這個匿名包裹里?
看紙張和墨跡,這紙條有些年頭了。
她的呼吸開始不受控制地變得急促,胸腔里一陣發(fā)緊。
她抓起鐵盒里最后一樣東西——那半本被火燒過的日記。
日記本的硬皮封面己經碳化發(fā)黑,邊角缺損,內頁也只剩下寥寥幾頁,紙張邊緣還留著火焰**過的焦黑痕跡,一碰就往下掉碎屑。
她顫抖著翻到勉強能看清的最后一頁,上面的字跡歪歪扭扭,筆畫斷續(xù),像是在極度恐慌和緊迫的情況下倉促寫就:“趙德山要殺我,因為我知道他們的假賬?!?br>
趙德山?
這個名字海真并不陌生。
他是市國資委的主任,前幾年還上過本地新聞頭條,被宣傳為當年國營東升機械廠的老廠長,帶領廠子成功轉型,救了幾百號職工下崗危機的“大功臣”。
而她的父親***,當年正是東升機械廠的技術科長,也是在機械廠改制后不久,出了一場突如其來的“意外”,車禍去世的。
一切真的只是巧合嗎?
假賬、趙德山、小棠、老槐樹洞……這些零碎的詞語在她腦子里瘋狂碰撞,攪成一團令人窒息的亂麻。
太陽穴突突地跳著,她猛地想起一個人——陳默。
陳默是張大海的兒子,也是和她光**一起長大的發(fā)小。
張大海當年是東升機械廠的會計,和她父親是關系不錯的同事,后來在父親去世后沒幾年,也突發(fā)腦溢血死了,當時很多人都說是積勞成疾。
陳默這些年一首守在他們老城區(qū)的舊房子里,不肯搬走,對當年機械廠的人事變遷和那些隱秘的角落,他或許知道些別人不知道的事。
海真幾乎是撲到沙發(fā)邊抓起手機,立刻撥通了陳默的電話。
鈴聲嘟嘟地響了半天才被接起,那頭傳來陳默帶著濃重酒氣、含混不清的聲音:“海真?
這么晚了,有事?”
**音里隱約能聽到電視機的嘈雜聲。
“陳默,我有東西給你看,很重要的東西。”
海真的聲音里帶著抑制不住的急切,語速很快,“你在家嗎?
我現在必須過去一趟?!?br>
陳默在那頭沉默了幾秒,只有粗重的呼吸聲透過聽筒傳來,那呼吸明顯頓了一下,才含糊地應道:“……來吧。
就你一個人,別帶外人?!?br>
那聲音清脆又突兀,像一根**進傍晚的寂靜里。
她剛下班,身上還帶著律所復印紙那股淡淡的油墨味,整個人像是被文件堆砌了一整天,連呼吸都帶著疲憊。
她隨手扯下肩上的帆布包,趿著拖鞋走過去。
腳步踩在老舊的木板上,發(fā)出吱呀的輕響,和窗外偶爾傳來的自行車鈴聲混在一起,顯得格外寂寥。
快遞柜的小屏幕上顯示“匿名包裹”西個字,寄件地址一欄只寫了個模糊的地名——老槐樹洞。
沒有寄件人姓名,沒有電話,甚至連個準確的門牌號都沒有。
海真皺了皺眉。
她在這座城市待了快十年,從沒聽過這么奇怪的地址,更別提什么匿名寄件人了。
她警惕地掃了眼西周,老舊小區(qū)的樓道里沒裝監(jiān)控,聲控燈在她的腳步聲里忽明忽暗,光線昏黃得像蒙了一層油污,給這突如其來的包裹添了幾分說不出的詭*。
她猶豫了一下,還是輸入取件碼。
柜門彈開,里面躺著一個扁平的牛皮紙包裹,摸上去硬邦邦的,邊緣有些刺手。
拆開牛皮紙包裝,里面是個用保鮮膜纏了好幾層的鐵盒子,纏得極其嚴密,像是生怕里面的東西受潮或者被人輕易打開。
海真費了些力氣才撕開保鮮膜,打開鐵盒的瞬間,一股潮濕的霉味混著舊紙張?zhí)赜械乃嵝鄽庀涿娑鴣?,嗆得她忍不住偏過頭咳了兩聲。
她捏著鼻子湊近,首先看到的是一顆透明玻璃彈珠。
彈珠不大,拇指指甲蓋大小,通體清澈,中心嵌著個小小的、橙紅色的太陽圖案,在傍晚昏沉的微光里泛著微弱卻執(zhí)拗的光澤。
她的心臟猛地一縮,像是被那只記憶中的手緊緊攥住——這顆彈珠,是她七歲那年弄丟的。
那天她和鄰居家小孩在老槐樹下玩彈珠,輸得只剩這顆最寶貝的“小太陽”,最后還不知掉在了哪個草坑石縫里,為此她哭了整整一晚,父親***還特意騎著自行車跑遍了附近所有的玩具店和雜貨鋪,卻再也沒買到同款。
怎么會在這里?
時隔二十多年,它竟以這種方式回到了她手里?
海真的指尖有些發(fā)顫,冰涼的溫度從玻璃表面滲進皮膚。
她小心翼翼地把彈珠放在桌上,看著它在桌面上輕輕滾動,那顆小太陽仿佛在凝視著她。
她深吸一口氣,又從鐵盒里拿出第二樣東西——一張泛黃的紙條。
紙條邊緣己經脆了,微微卷曲,像是被水浸過又曬干,留下深淺不一的漬痕。
上面的字跡是藍色鋼筆水寫的,因年歲而略微暈開,卻依然清晰可辨。
那是她再熟悉不過的父親的筆跡,每一個字的撇捺都帶著他特有的力道:“小棠在老槐樹洞,別讓他們找到她。”
“小棠”兩個字像燒紅的針一樣扎進海真的眼睛里。
這個名字,她只在母親精神恍惚時的偶爾囈語里聽過一兩次,每次她追問,母親林琴郁都只是紅著眼眶搖頭,語焉不詳地說那是父親年輕時一個早就走不動的遠房親戚家的孩子,早就沒了聯系。
可父親去世十五年了,這張紙條怎么會出現在今天這個匿名包裹里?
看紙張和墨跡,這紙條有些年頭了。
她的呼吸開始不受控制地變得急促,胸腔里一陣發(fā)緊。
她抓起鐵盒里最后一樣東西——那半本被火燒過的日記。
日記本的硬皮封面己經碳化發(fā)黑,邊角缺損,內頁也只剩下寥寥幾頁,紙張邊緣還留著火焰**過的焦黑痕跡,一碰就往下掉碎屑。
她顫抖著翻到勉強能看清的最后一頁,上面的字跡歪歪扭扭,筆畫斷續(xù),像是在極度恐慌和緊迫的情況下倉促寫就:“趙德山要殺我,因為我知道他們的假賬?!?br>
趙德山?
這個名字海真并不陌生。
他是市國資委的主任,前幾年還上過本地新聞頭條,被宣傳為當年國營東升機械廠的老廠長,帶領廠子成功轉型,救了幾百號職工下崗危機的“大功臣”。
而她的父親***,當年正是東升機械廠的技術科長,也是在機械廠改制后不久,出了一場突如其來的“意外”,車禍去世的。
一切真的只是巧合嗎?
假賬、趙德山、小棠、老槐樹洞……這些零碎的詞語在她腦子里瘋狂碰撞,攪成一團令人窒息的亂麻。
太陽穴突突地跳著,她猛地想起一個人——陳默。
陳默是張大海的兒子,也是和她光**一起長大的發(fā)小。
張大海當年是東升機械廠的會計,和她父親是關系不錯的同事,后來在父親去世后沒幾年,也突發(fā)腦溢血死了,當時很多人都說是積勞成疾。
陳默這些年一首守在他們老城區(qū)的舊房子里,不肯搬走,對當年機械廠的人事變遷和那些隱秘的角落,他或許知道些別人不知道的事。
海真幾乎是撲到沙發(fā)邊抓起手機,立刻撥通了陳默的電話。
鈴聲嘟嘟地響了半天才被接起,那頭傳來陳默帶著濃重酒氣、含混不清的聲音:“海真?
這么晚了,有事?”
**音里隱約能聽到電視機的嘈雜聲。
“陳默,我有東西給你看,很重要的東西。”
海真的聲音里帶著抑制不住的急切,語速很快,“你在家嗎?
我現在必須過去一趟?!?br>
陳默在那頭沉默了幾秒,只有粗重的呼吸聲透過聽筒傳來,那呼吸明顯頓了一下,才含糊地應道:“……來吧。
就你一個人,別帶外人?!?br>