新來(lái)的女知青夏蘇酥自稱是從未來(lái)穿越而來(lái)的，她找到團(tuán)長(zhǎng)顧長(zhǎng)安，說(shuō)他不出一年的時(shí)間，便會(huì)遭遇一場(chǎng)大災(zāi)變。
所有人都覺(jué)得她是個(gè)瘋子，胡說(shuō)八道，只有顧長(zhǎng)安著了魔似的，對(duì)她深信不疑。
只因她準(zhǔn)確說(shuō)出了多年前顧長(zhǎng)安死去的母親那枚遺失多年的銀戒指，竟就藏在他老宅炕席下的磚縫里。
姜挽寧望著這個(gè)曾愛(ài)了她七年、愛(ài)到死去活來(lái)的男人，一時(shí)不知該如何是好。
誰(shuí)不知道，如今在軍區(qū)里前途無(wú)量的顧團(tuán)長(zhǎng)，曾經(jīng)是怎樣把她捧在心尖上。
卻只因?yàn)樗绺缃栊l(wèi)生員身份，用針灸和藥物試圖探查夏蘇酥的來(lái)歷。
她心愛(ài)的丈夫便動(dòng)用關(guān)系將他關(guān)進(jìn)衛(wèi)生所的特殊觀察室，斷了他提干的前途，還以上綱上線的名義立案**。
姜挽寧跪在顧長(zhǎng)安面前，求他放了她哥哥。
顧長(zhǎng)安卻打橫抱著剛被“治療”的夏蘇酥，一眼都沒(méi)看地上的人。
“你自己哥哥做錯(cuò)事，就該自己擔(dān)著?！彼曇衾涞么坦?，“我沒(méi)讓他直接進(jìn)去**，已經(jīng)是看在從前?！?br>她看見(jiàn)哥哥被綁在電療椅上，不少白大褂正在調(diào)整設(shè)備，只能朝著顧長(zhǎng)安的方向一下下磕頭。
“看在過(guò)去的情分上，看在我哥幫過(guò)你那么多，他給你治過(guò)傷，幫你做過(guò)文書(shū)，甚至為你擋過(guò)**！求你了，這樣下去他會(huì)死的！”
顧長(zhǎng)安沉默片刻，忽然開(kāi)口：“放過(guò)他？可以?！?br>“蘇酥喜歡你的畫(huà)。把你那些年畫(huà)的畫(huà)，全都交出來(lái)給她辦個(gè)內(nèi)部畫(huà)展，現(xiàn)在，立刻?！?br>姜挽寧猛地抬頭，難以置信。
“憑什么......”
那些畫(huà)是她數(shù)年的心血，是她省吃儉用買(mǎi)顏料、夜里就著煤油燈偷偷畫(huà)、熬壞了眼睛才畫(huà)出來(lái)的。
他曾為她跑去省城買(mǎi)畫(huà)冊(cè)，曾因?yàn)樗?huà)到深夜凍僵了手而把她冰冷的腳捂在懷里。
如今他卻說(shuō)：“有什么比蘇酥開(kāi)心重要？”
“十秒，”他聲音冰冷，“不答應(yīng)，就讓你哥留在這接受治療?！?br>十。
姜挽寧看著哥哥灰敗的臉。
九。
她想起顧長(zhǎng)安曾為找采風(fēng)的她，差點(diǎn)死在暴雪封山的夜里。
八。
她想起他曾為她教訓(xùn)**，肋骨斷了一根眉頭都沒(méi)皺。
七。
她想起他曾徹夜跪在她家院門(mén)外，只求她父母別把她調(diào)回城里。
六。
數(shù)年心血，無(wú)數(shù)夜晚......抵不過(guò)夏蘇酥一句喜歡。
五......
“給她！”姜挽寧嘶聲打斷倒計(jì)時(shí)，指甲掐進(jìn)掌心，“全都給她！放了我哥！”
顧長(zhǎng)安似乎滿意了，抬手準(zhǔn)備示意工作人員暫停。
就在這時(shí)，他懷里的夏蘇酥卻醒了過(guò)來(lái)，她忽然抓住顧長(zhǎng)安的衣襟。
“長(zhǎng)安哥哥！別待在這里，我們快走，這里電路老化馬上會(huì)有短路起火，很危險(xiǎn)！”
顧長(zhǎng)安神色驟變，抱著她準(zhǔn)備要離開(kāi)。
“顧長(zhǎng)安！”
姜挽寧撲上去抓住他軍裝的下擺，電療儀正在通電，指示燈刺亮。
“你答應(yīng)我的！停下它！”
他腳步未停，只冷冰冰丟下一句：“都是男人！電一次不打緊，死不了，電流調(diào)小點(diǎn)?！?br>門(mén)在他身后合上。
“不！哥！”
姜挽寧被衛(wèi)兵死死攔住，眼睜睜看著電極壓下，細(xì)微的電流聲響起，椅上的人劇烈地抽搐起來(lái)。
死寂只持續(xù)了一秒。
突然頭頂昏黃的電燈泡猛地爆出火花，墻角的老舊電閘箱驟然竄出火苗，瞬間引燃了旁邊木柜上的舊報(bào)紙和紗布，夏蘇酥的預(yù)言應(yīng)驗(yàn)了！
“著火了！快跑！”
剛才還冷靜操作儀器的工作人員瞬間慌了神，尖叫推搡著沖向門(mén)口。
混亂中，不少人猛地推**路的姜挽寧。
“?。　彼Р患胺罁涞乖诘?，右手被一只慌亂的鞋子狠狠踩中。
鉆心劇痛炸開(kāi)，她幾乎聽(tīng)見(jiàn)指骨碎裂的輕響。
手背瞬間紅腫，皮開(kāi)肉綻，血跡混著泥土，面目全非。
沒(méi)人回頭看她，更沒(méi)人看電療椅上口吐白沫、眼神渙散的哥哥。
火勢(shì)蔓延極快，濃煙滾滾，燒著木質(zhì)門(mén)窗噼啪作響。
她抬頭，透過(guò)彌漫的煙塵，看見(jiàn)哥哥仍被綁在椅上，無(wú)人理會(huì)。
“哥哥！”
姜挽寧猛地爬起，踉蹌?chuàng)浠鼗鸷！?br>灼熱氣流燙得皮膚生疼，她解開(kāi)束縛，用劇痛變形的雙手拼命將哥哥拖下椅子，扛著他跌撞向外沖。
她什么都感覺(jué)不到，只有一個(gè)念頭：帶哥哥出去！
終于，兩人重重摔在院外的泥地上，遠(yuǎn)離了火場(chǎng)。
她癱倒在地，大口喘息，渾身狼狽不堪，劇痛陣陣襲來(lái)。
“嘻嘻......蝴蝶......飛飛......”
身邊傳來(lái)癡傻的笑聲。
她猛地轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)哥哥眼神空洞渙散，嘴角掛著口水，正對(duì)空氣傻笑，伸手去抓那不存在的蝴蝶。
啪嗒，姜挽寧的眼淚砸在他臉上。
他再也不是那個(gè)聰明穩(wěn)重、能拿手術(shù)刀的哥哥了。
就在這時(shí)，不遠(yuǎn)處一輛軍用吉普車(chē)掀起塵土，停了下來(lái)。
車(chē)內(nèi)，顧長(zhǎng)安正低頭對(duì)夏蘇酥溫柔笑著。
他夸夏蘇酥又一次說(shuō)對(duì)了。
他看著她預(yù)言的火光吞噬一切，看著她在火場(chǎng)里掙扎求生，看著她哥哥生生被逼瘋。
卻只慶幸他懷里的女孩，又一次預(yù)料成功。
車(chē)窗映出姜挽寧此刻的模樣，辮子散亂，臉被熏黑，雙手血肉模糊，抱著一個(gè)已然癡傻的哥哥，哭得撕心裂肺。
車(chē)窗緩緩搖上，隔絕了里面那個(gè)世界，也徹底隔絕了姜挽寧最后一點(diǎn)念想。
她顫抖著用還能動(dòng)的左手，摸出懷里那本被踩臟、邊角卷起的介紹信。
“茲有姜挽寧同志前往首都畫(huà)院參與特殊創(chuàng)作任務(wù)，同時(shí)協(xié)助完成檔案整理工作。該同志身份特殊，請(qǐng)勿詢問(wèn)過(guò)往，請(qǐng)予安排住宿及工作?！?br>一去就是一輩子，那里給她安排了工作和房子。
她原本不想去，在這里只想給顧長(zhǎng)安生孩子。
如今，看著那團(tuán)尚未完全熄滅的火光，眼神死寂。
顧長(zhǎng)安，我們緣分就這樣了。