六月的陽(yáng)光炙烤著柏油馬路，空氣中彌漫著瀝青融化的刺鼻氣味。

錦月站在學(xué)校門(mén)口，手里緊握著剛剛領(lǐng)到的高考成績(jī)單，汗水順著她的鬢角滑落。

645分，比她預(yù)估的還要高出二十分。

"錦月！

這里！

"遠(yuǎn)處，幾個(gè)女生朝她揮手，臉上洋溢著興奮的笑容。

那是她高中三年的室友們，她們約定好今天一起去慶祝，然后規(guī)劃期待己久的畢業(yè)旅行。

錦月正要邁步走向她們，口袋里的手機(jī)突然震動(dòng)起來(lái)。

屏幕上顯示著"父親"兩個(gè)字，她皺了皺眉，按下接聽(tīng)鍵。

"月月，考得怎么樣？

"父親錦城的聲音透過(guò)話筒傳來(lái)，低沉而平靜，聽(tīng)不出喜怒。

"645分，爸。

比預(yù)期好很多。

"錦月盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)高興些，盡管她知道父親從來(lái)不會(huì)為她的成績(jī)表現(xiàn)出太多情緒。

電話那頭沉默了幾秒。

"很好。

收拾一下行李，明天一早我?guī)闳ヂ眯小?br>
""旅行？

"錦月驚訝地提高了聲音，"可是我和朋友們己經(jīng)計(jì)劃好了——""這是家族傳統(tǒng)。

"父親打斷她，語(yǔ)氣不容置疑，"每個(gè)錦家孩子在成年時(shí)都要經(jīng)歷一次。

我己經(jīng)和***說(shuō)過(guò)了。

"錦月咬住下唇，看向遠(yuǎn)處等待的朋友們，心里涌起一陣失落。

"去哪里？

去多久？

""松霧嶺，三天兩夜。

明天早上五點(diǎn)，別遲到。

"電話突然掛斷，留下嘟嘟的忙音。

錦月嘆了口氣，走向朋友們時(shí)勉強(qiáng)擠出一個(gè)笑容。

"抱歉，我可能不能和你們一起去了..."當(dāng)晚，錦月收拾著行李，母親林雨站在她房間門(mén)口，手指不安地絞著圍裙邊緣。

"媽，你怎么了？

"錦月停下折疊衣服的動(dòng)作，注意到母親眼中的憂慮。

林雨走進(jìn)來(lái)，坐在床邊，輕**錦月的長(zhǎng)發(fā)。

"月月，**爸他...這次旅行，你要小心些。

"錦月困惑地看著母親。

"小心什么？

不就是一次普通的家族旅行嗎？

""不，不是普通的..."林雨的聲音突然哽咽，她迅速站起身，"總之，無(wú)論發(fā)生什么，記住媽媽永遠(yuǎn)愛(ài)你。

"說(shuō)完，她快步離開(kāi)了房間，留下錦月一人坐在床上，滿心疑惑。

第二天凌晨西點(diǎn)，錦月就被父親叫醒。

天還沒(méi)亮，院子里停著一輛她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的老舊馬車，由兩匹高大的黑馬拉著。

錦城己經(jīng)坐在駕駛座上，面容在晨霧中顯得格外冷峻。

"爸，這是..."錦月拖著行李箱，驚訝地看著這復(fù)古的交通工具。

"上車。

"父親簡(jiǎn)短地命令道，甚至沒(méi)有下車幫她搬行李。

馬車內(nèi)部比外觀看起來(lái)舒適些，但依然讓錦月感到不適。

隨著馬車駛出城市，周圍的景色逐漸從鋼筋水泥變成了郁郁蔥蔥的山林。

錦月試圖與父親交談，但每次開(kāi)口都只得到簡(jiǎn)短的回應(yīng)或完全的沉默。

"爸，為什么突然要去旅行？

為什么是馬車？

"行駛了三小時(shí)后，錦月終于忍不住問(wèn)道。

錦城握著韁繩的手緊了緊。

"我說(shuō)過(guò)了，家族傳統(tǒng)。

"