把離婚協(xié)議和結(jié)婚周年蛋糕并排放在餐桌上時(shí)，沈嶼正好推門進(jìn)來(lái)。
他徑直走向蛋糕，看都沒(méi)看文件袋：“今天什么日子？做得這么精致?！?br>“三周年紀(jì)念日。”我說(shuō)。
“哦對(duì)?！彼檬种缚它c(diǎn)奶油嘗了嘗。
“太甜了。下次少放糖?！?br>然后他拿起文件袋，以為是宣傳冊(cè)準(zhǔn)備扔掉。
直到“離婚協(xié)議書”幾個(gè)字撞進(jìn)視線。
動(dòng)作停了。
“林未?！彼D(zhuǎn)頭看我，像在看一個(gè)突然說(shuō)外語(yǔ)的熟人。
“這是什么？”
“你看到的那樣?！?br>他抽出協(xié)議翻了兩頁(yè)，笑了。
不是開心的笑，是覺(jué)得荒謬的那種：“因?yàn)槭裁?？就因?yàn)槲易蛲頉](méi)回來(lái)吃飯？”
我看向蛋糕。奶油玫瑰花已經(jīng)開始塌了，就像我維持了三年的某種東西。
“因?yàn)樗?。”我說(shuō)。
1.
三天前，沈嶼的白月光林茜回國(guó)了。
他在書房打電話，門沒(méi)關(guān)嚴(yán)。我聽見他笑，那種我很久沒(méi)聽過(guò)的、放松的笑。
“……江邊公寓？沒(méi)問(wèn)題，你隨便用……林未？她不在乎這些……畫畫？早不畫了……”
我端著茶站在門外，熱氣撲在手指上，有點(diǎn)燙。
等他掛了電話，我才敲門進(jìn)去。
“下周同學(xué)聚會(huì),林茜也來(lái)。你準(zhǔn)備一下?！彼f(shuō)。
“要準(zhǔn)備什么？”
“穿得體點(diǎn)?！彼麙吡艘谎畚业木蛹曳?。
“你不是有那條白色連衣裙嗎？”
我有的。
他買的，他喜歡的溫柔賢淑款。
聚會(huì)在云頂餐廳。
我到的時(shí)候，林茜正在講她在紐城拍賣行的趣事。
“有一次啊，一幅根本不會(huì)畫畫的人的作品，就因?yàn)楣适轮v得好，拍出了天價(jià)。”
她的目光掃過(guò)我道：“所以啊，有時(shí)候選擇比努力重要，對(duì)吧林未？”
桌上安靜了一瞬。
沈嶼笑著打圓場(chǎng)：“林未現(xiàn)在不碰這些了，她在家挺好的。”
挺好的。
像評(píng)價(jià)一件家具。
林茜要辦藝術(shù)沙龍，缺場(chǎng)地。
沈嶼當(dāng)場(chǎng)答應(yīng)把江邊公寓借給她——那間他說(shuō)要留給我當(dāng)畫室的公寓。
“可是我的多肉……”我輕聲說(shuō)。
“讓鐘點(diǎn)工搬回來(lái)。”
沈嶼的語(yǔ)氣像在說(shuō)“把垃圾桶挪一挪”。
林茜看著