1
經(jīng)年雪落，舊夢(mèng)成空
十八歲，爸爸要把我賣給山里的瘸子當(dāng)媳婦。
我連夜翻山逃往南方。
雨最大的那晚，我躲在橋洞下發(fā)抖。
一輛黑色轎車停下，他蹲下來(lái)平視我：“你要不要跟我走？”
這一跟，就是三年。
他教我穿衣打扮，帶我應(yīng)酬品酒，連第一次用衛(wèi)生棉都是他親自買的。
巴黎的公寓太溫馨，讓我忘了自己曾睡過(guò)**。
直到***把支票拍在桌上：“允謙要訂婚了?！?br>
那天，驗(yàn)孕棒兩條杠。
我買了張最便宜的機(jī)票，當(dāng)即決定回國(guó)。
雪會(huì)停的，夢(mèng)也會(huì)醒的。
......支票掉在地上。
顧母看著我，語(yǔ)重心長(zhǎng)：“知遙，你聰明，漂亮，但你和允謙是兩個(gè)世界的人。”
“他這樣對(duì)你，不過(guò)是為了和我反著來(lái)?！?br>
“他下個(gè)月訂婚，和林家小姐?！?br>
她推過(guò)一張請(qǐng)柬，“你懂事，別讓他難做。”
我盯著請(qǐng)柬，久久才回神。
“阿姨，”我聽見自己聲音很平，“我不用錢?！?br>
她給的支票，夠買一百個(gè)我。
“那你要什么？”
我要什么？
記憶緩緩浮現(xiàn)。
三年前的雪夜里，他給我取名“知遙”時(shí)溫柔的眼神。
可我要不起了。
“我走?！?br>
我說(shuō)。
她沉默了一會(huì)兒。
“別告訴他我來(lái)過(guò)?！?br>
顧母頓了頓，“懷孕的事，也別說(shuō)?！?br>
我呼吸停了。
我以為瞞得很好。
“處理干凈?！?br>
她聲音里帶了點(diǎn)憐憫，“對(duì)你，對(duì)他，都好?！?br>
我指甲掐進(jìn)手心，疼得清醒。
“知道了?！?br>
我從顧母那里出來(lái)，鬼使神差地回了公寓。
我推開門，玄關(guān)空著，空氣里有他慣用的雪松香味。
我在家。
書房里傳來(lái)他陌生的、輕柔的安撫聲。
“……沒事，別聽他們瞎說(shuō)。”
電話那頭隱約傳來(lái)女人的啜泣聲，很委屈。
“哪有什么人。”
他聲音很穩(wěn)，甚至帶著笑，“你在哪兒聽的謠言？”
我的心跳停了一拍。
“……嗯，就養(yǎng)過(guò)一只貓。
早送走了?！?br>
他語(yǔ)氣輕松，“對(duì)，臟兮兮的，撿的。
看它可憐而已?！?br>
“下個(gè)月就訂婚了，我還能跑了嗎？”
他低笑，聲音里滿著寵溺，“好了，乖，我去接你吃飯，想吃哪家都行?！?br>
后面的話，我聽不清了。
耳朵里嗡嗡作響，我靠在冰冷的墻壁上，手指摳進(jìn)墻里，才沒讓自己滑下去。
看它可憐而已。
原來(lái)，我在他嘴里，只是一只臟兮兮的野貓。
書房的門把手轉(zhuǎn)動(dòng)了一下。
我猛地驚醒，轉(zhuǎn)身沖向門口。
但動(dòng)作太快，膝蓋撞到了玄關(guān)的矮柜，悶痛傳來(lái)。
但我沒停。
門合攏的瞬間，我聽到他疑惑地“嗯？”
了一聲。
我靠著防火門，站在安全通道昏暗的樓梯間里，大口喘氣。
心疼得厲害，像被人攥緊了。
我找了家廉價(jià)旅館住下，從貼身的口袋里，掏出那根驗(yàn)孕棒。
兩道杠。
下午在診所，醫(yī)生對(duì)我說(shuō)“恭喜”時(shí)，我腦子里一片空白。
我當(dāng)時(shí)的第一個(gè)念頭是：他知道的話，會(huì)是什么表情？
現(xiàn)在我知道了。
他大概會(huì)說(shuō)：“處理干凈?！?br>
像處理掉一件麻煩的垃圾。
我看著那兩條杠很久，隨即起身，把驗(yàn)孕棒沖進(jìn)馬桶。
舊包里的全家福掉落，我俯身?yè)炱稹?br>
照片上的女人是我的母親，她看著鏡頭，眼神麻木。
她也是被賣掉的，生了我后，便喝了農(nóng)藥**。
我不想變成她，更不想我的孩子，變成下一個(gè)我。
我拿出手機(jī)，屏幕漆黑。
開機(jī)，無(wú)數(shù)個(gè)未接來(lái)電和短信跳出來(lái)，全是“允謙”。
最后一條是十分鐘前：“知遙，你回家了嗎？
回電話?！?br>
我盯著那行字，手指懸在屏幕上方，止不住顫抖。
然后我拉黑了那個(gè)號(hào)碼。
打開購(gòu)票軟件，我買了今夜起飛的航班，單程。
我站起身望向窗外，巴黎的燈火開始星星點(diǎn)點(diǎn)地亮起，那座鐵塔也準(zhǔn)時(shí)閃爍起來(lái)，璀璨奪目。
那里有過(guò)溫暖，有過(guò)光，有過(guò)我短暫的春天。
但夢(mèng)總會(huì)醒。
我背起舊包袱，拉開門，走進(jìn)沉沉夜色。
我不會(huì)再等任何人問(wèn)我：“要不要走？”
我叫顧知遙。
我自己走。
我連夜翻山逃往南方。
雨最大的那晚，我躲在橋洞下發(fā)抖。
一輛黑色轎車停下，他蹲下來(lái)平視我：“你要不要跟我走？”
這一跟，就是三年。
他教我穿衣打扮，帶我應(yīng)酬品酒，連第一次用衛(wèi)生棉都是他親自買的。
巴黎的公寓太溫馨，讓我忘了自己曾睡過(guò)**。
直到***把支票拍在桌上：“允謙要訂婚了?！?br>
那天，驗(yàn)孕棒兩條杠。
我買了張最便宜的機(jī)票，當(dāng)即決定回國(guó)。
雪會(huì)停的，夢(mèng)也會(huì)醒的。
......支票掉在地上。
顧母看著我，語(yǔ)重心長(zhǎng)：“知遙，你聰明，漂亮，但你和允謙是兩個(gè)世界的人。”
“他這樣對(duì)你，不過(guò)是為了和我反著來(lái)?！?br>
“他下個(gè)月訂婚，和林家小姐?！?br>
她推過(guò)一張請(qǐng)柬，“你懂事，別讓他難做。”
我盯著請(qǐng)柬，久久才回神。
“阿姨，”我聽見自己聲音很平，“我不用錢?！?br>
她給的支票，夠買一百個(gè)我。
“那你要什么？”
我要什么？
記憶緩緩浮現(xiàn)。
三年前的雪夜里，他給我取名“知遙”時(shí)溫柔的眼神。
可我要不起了。
“我走?！?br>
我說(shuō)。
她沉默了一會(huì)兒。
“別告訴他我來(lái)過(guò)?！?br>
顧母頓了頓，“懷孕的事，也別說(shuō)?！?br>
我呼吸停了。
我以為瞞得很好。
“處理干凈?！?br>
她聲音里帶了點(diǎn)憐憫，“對(duì)你，對(duì)他，都好?！?br>
我指甲掐進(jìn)手心，疼得清醒。
“知道了?！?br>
我從顧母那里出來(lái)，鬼使神差地回了公寓。
我推開門，玄關(guān)空著，空氣里有他慣用的雪松香味。
我在家。
書房里傳來(lái)他陌生的、輕柔的安撫聲。
“……沒事，別聽他們瞎說(shuō)。”
電話那頭隱約傳來(lái)女人的啜泣聲，很委屈。
“哪有什么人。”
他聲音很穩(wěn)，甚至帶著笑，“你在哪兒聽的謠言？”
我的心跳停了一拍。
“……嗯，就養(yǎng)過(guò)一只貓。
早送走了?！?br>
他語(yǔ)氣輕松，“對(duì)，臟兮兮的，撿的。
看它可憐而已?！?br>
“下個(gè)月就訂婚了，我還能跑了嗎？”
他低笑，聲音里滿著寵溺，“好了，乖，我去接你吃飯，想吃哪家都行?！?br>
后面的話，我聽不清了。
耳朵里嗡嗡作響，我靠在冰冷的墻壁上，手指摳進(jìn)墻里，才沒讓自己滑下去。
看它可憐而已。
原來(lái)，我在他嘴里，只是一只臟兮兮的野貓。
書房的門把手轉(zhuǎn)動(dòng)了一下。
我猛地驚醒，轉(zhuǎn)身沖向門口。
但動(dòng)作太快，膝蓋撞到了玄關(guān)的矮柜，悶痛傳來(lái)。
但我沒停。
門合攏的瞬間，我聽到他疑惑地“嗯？”
了一聲。
我靠著防火門，站在安全通道昏暗的樓梯間里，大口喘氣。
心疼得厲害，像被人攥緊了。
我找了家廉價(jià)旅館住下，從貼身的口袋里，掏出那根驗(yàn)孕棒。
兩道杠。
下午在診所，醫(yī)生對(duì)我說(shuō)“恭喜”時(shí)，我腦子里一片空白。
我當(dāng)時(shí)的第一個(gè)念頭是：他知道的話，會(huì)是什么表情？
現(xiàn)在我知道了。
他大概會(huì)說(shuō)：“處理干凈?！?br>
像處理掉一件麻煩的垃圾。
我看著那兩條杠很久，隨即起身，把驗(yàn)孕棒沖進(jìn)馬桶。
舊包里的全家福掉落，我俯身?yè)炱稹?br>
照片上的女人是我的母親，她看著鏡頭，眼神麻木。
她也是被賣掉的，生了我后，便喝了農(nóng)藥**。
我不想變成她，更不想我的孩子，變成下一個(gè)我。
我拿出手機(jī)，屏幕漆黑。
開機(jī)，無(wú)數(shù)個(gè)未接來(lái)電和短信跳出來(lái)，全是“允謙”。
最后一條是十分鐘前：“知遙，你回家了嗎？
回電話?！?br>
我盯著那行字，手指懸在屏幕上方，止不住顫抖。
然后我拉黑了那個(gè)號(hào)碼。
打開購(gòu)票軟件，我買了今夜起飛的航班，單程。
我站起身望向窗外，巴黎的燈火開始星星點(diǎn)點(diǎn)地亮起，那座鐵塔也準(zhǔn)時(shí)閃爍起來(lái)，璀璨奪目。
那里有過(guò)溫暖，有過(guò)光，有過(guò)我短暫的春天。
但夢(mèng)總會(huì)醒。
我背起舊包袱，拉開門，走進(jìn)沉沉夜色。
我不會(huì)再等任何人問(wèn)我：“要不要走？”
我叫顧知遙。
我自己走。