第1章
漸凍于暮色
和傅時(shí)衍的女兒兩歲時(shí),我確診了嚴(yán)重的漸凍癥。
醫(yī)生說(shuō)我的病目前沒(méi)有治愈方法,病程會(huì)逐漸發(fā)展。
離開(kāi)醫(yī)院回到家,傅時(shí)衍握著我的手,一遍遍地安慰:“不要怕,我和暖暖永遠(yuǎn)都會(huì)陪著你……”
三年過(guò)去,我失去了行走的能力,說(shuō)話也日漸含糊。
有天我在浴室摔倒,掙扎了一個(gè)小時(shí)也沒(méi)能爬起來(lái)。
暖暖在門外拍門哭喊“媽媽”,而我連回應(yīng)都做不到。
傅時(shí)衍敲碎門鎖沖進(jìn)來(lái),看見(jiàn)我狼狽地癱在地上。
他最后的防線被擊潰。
“你要把我和女兒都逼瘋才肯罷休嗎?為什么不直接住進(jìn)療養(yǎng)院?既然不想拖累我們,當(dāng)初為什么要答應(yīng)嫁給我!”
他第一次發(fā)了狠,將我的輪椅猛地推向墻壁。
我沒(méi)有掙扎。
只是在劇烈撞擊中忽然想起,傅時(shí)衍手機(jī)里有個(gè)加密相冊(cè)。
里面全是一個(gè)陌生女孩的照片。
我想,也許她能代替我,成為一個(gè)稱職的妻子、媽媽。
而我,應(yīng)該徹底退出他們的生活。
1
我張了張嘴,卻發(fā)不出聲音。
傅時(shí)衍慌忙蹲下身,紅著眼眶抱我回輪椅:
“阿寧,對(duì)不起,我不想這樣的……”
暖暖跑進(jìn)來(lái)抱住我的腿:
“媽媽疼不疼?”
我努力抬起僵硬的手**摸她,卻只到一半就無(wú)力垂下。
傅時(shí)衍看見(jiàn)了,別過(guò)臉去,下頜線繃得很緊。
我知道,每一次發(fā)病,都在提醒他我正在慢慢死去。
自從我病情加重,傅時(shí)衍幾乎丟掉了所有社交和工作。
我成了他人口中的負(fù)擔(dān)。
“傅總想當(dāng)年多風(fēng)光啊,現(xiàn)在整天圍著個(gè)病人轉(zhuǎn)?!?br>
“漸凍癥又治不好,何必把自己也搭進(jìn)去?”
“要不是蘇柔兒經(jīng)常來(lái)幫忙,這個(gè)家早散了。”
……
蘇柔兒就是傅時(shí)衍手機(jī)上加密相冊(cè)里的女孩。
他大學(xué)時(shí)的學(xué)妹,現(xiàn)在是業(yè)內(nèi)知名的物理治療師。
第一次來(lái)家里時(shí),她帶了一套專業(yè)的康復(fù)器材。
她蹲在我的輪椅前,笑容溫暖:
“阿寧姐,時(shí)衍學(xué)長(zhǎng)跟我說(shuō)了你的情況。別擔(dān)心,我會(huì)幫你的?!?br>
傅時(shí)衍站在她身后,眼中閃過(guò)我熟悉的溫柔。
那是他曾經(jīng)看向我的眼神。
漸漸地,她在家停留的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)。
訓(xùn)練結(jié)束,她會(huì)自然地挽著傅時(shí)衍走進(jìn)廚房。
我看著他們默契配合的背影。
蘇柔兒笑著擦掉傅時(shí)衍臉上的面粉,而他也沒(méi)有躲開(kāi)。
暖暖也很喜歡蘇柔兒。
她會(huì)帶新玩具來(lái),會(huì)給暖暖講我再也講不出的睡前故事。
“柔兒阿姨比媽媽好?!庇幸惶?,暖暖這樣對(duì)傅時(shí)衍說(shuō)。
男人立刻糾正:“不能這么說(shuō),媽媽最愛(ài)暖暖了。”
可我卻聽(tīng)到了他語(yǔ)氣中隱隱的疲憊和失望。
我突然想起,傅時(shí)衍的醫(yī)生朋友給了他一顆實(shí)驗(yàn)性藥物