我丈夫是一位導(dǎo)演，把我做心臟搭橋手術(shù)的錢，投資給了他旗下最有靈氣的新人女演員。

電影首映禮上，他與女主角一起接受采訪，風(fēng)光無(wú)限。

“張導(dǎo)，聽說(shuō)您為了這部電影，甚至挪用了您**的手術(shù)費(fèi)？”

他摟著女主角的腰，大笑道：“藝術(shù)是需要犧牲的！我**非常理解我，也支持我的！”

我的心臟已經(jīng)痛到麻木，全靠藥物維持。

那個(gè)女演員淚光閃閃地感謝他。

“沒(méi)有導(dǎo)演，就沒(méi)有我的今天，您是我的伯樂(lè)，我的恩人！”

他為了電影宣傳，讓我一個(gè)人住在醫(yī)院，不許我露面影響人設(shè)。

他們才子佳人的畫面，讓我呼吸停滯。

我撐著最后一口氣來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)，他驚慌地想攔住我。

我拿起旁邊的話筒，對(duì)著全場(chǎng)說(shuō)：“張導(dǎo)，恭喜你找到了你的繆斯?，F(xiàn)在，我再也理解不了你，也支持不了你了。”

說(shuō)完，我的心臟再也無(wú)法承受，我倒在了聚光燈下。

1.

刺鼻的消毒水味鉆進(jìn)鼻腔，卻蓋不住心口那股令人作嘔的悶痛。

沒(méi)有預(yù)想中的關(guān)切，耳邊率先炸開的是男人的質(zhì)問(wèn)。

“醒了？我就知道你是裝的?！?br>
張淮初站在病床尾，那張我也曾深愛(ài)過(guò)的臉上全是陰鷙。

他沒(méi)叫醫(yī)生，甚至沒(méi)伸手探一下我的額溫。

“林知夏，你還要鬧到什么時(shí)候？今天的首映禮對(duì)我有多重要你不知道，你就非要?dú)Я宋业男难獑?？?br>
胸口像是壓著千斤巨石，每一次呼吸都帶著血腥味。

我費(fèi)力地偏過(guò)頭看著他。

他穿得體面，高定西裝，頭發(fā)梳得一絲不茍，胸前還別著那朵象征榮耀的襟花。

可他的眼神卻是如此陌生。

“淮初……我……”

我嗓子啞得厲害，每一個(gè)字都像是在砂紙上磨過(guò)。

“別叫我！”

“今天要不是薇薇機(jī)靈，把你的暈倒圓成是太激動(dòng)，明天的頭條全是‘張導(dǎo)夫**鬧現(xiàn)場(chǎng)’！”

張淮初越說(shuō)越氣，大步逼近，居高臨下地盯著我。

“你太讓我失望了，別以為用這種苦肉計(jì)就能逼我就范。錢已經(jīng)投進(jìn)去了，電影也上映了，你現(xiàn)在鬧還有什么意義？”

心臟的絞痛讓我視線有些模糊，但我還是死死盯著這個(gè)同床共枕五年的男人。

我心臟搭橋手術(shù)的費(fèi)用被他挪用，可他只關(guān)心他的電影有沒(méi)有被毀。

“張淮初?！?br>
“那是我的救命錢?！?br>
我每一個(gè)字都咬得很重，試圖喚醒他哪怕一點(diǎn)點(diǎn)的良知。

“醫(yī)生說(shuō)……不做手術(shù)，我會(huì)死?！?br>
張淮初臉上閃過(guò)一絲不耐煩，他轉(zhuǎn)過(guò)身，背對(duì)著我，似乎連看我一眼都覺(jué)得多余。

“死？你平時(shí)身體那么好，怎么可能突然就要死要活的？你能不能跟薇薇學(xué)學(xué)，就算她拍戲受傷，也從不會(huì)像你一樣矯情，天天把死掛在嘴邊當(dāng)擋箭牌。”

我的心涼了半截。

“在你心里，我難道連那個(gè)叫薇薇的新人都比不過(guò)嗎?”

聽到那個(gè)名字，張淮初臉上閃過(guò)極其明顯的維護(hù)。

他不耐煩地扯了扯領(lǐng)帶，像是聽到了什么俗不可耐的笑話。

“薇薇是繆斯，是老天賜給電影界的禮物！她能讀懂我劇本里每一個(gè)留白的深意。”

他談起那個(gè)女孩時(shí)，整個(gè)人都在發(fā)光，轉(zhuǎn)而看向我時(shí)，那束光滅了。

“林知夏，你能不能不要總是把你那些庸俗的**苦痛掛在嘴邊？我早就和你說(shuō)了，窮只是一時(shí)的，你舍不得投資小錢，又怎么能賺大錢？況且我現(xiàn)在創(chuàng)作的是藝術(shù)，藝術(shù)的價(jià)值不是金錢能來(lái)衡量的。”

庸俗。

原來(lái)我因病痛產(chǎn)生的折磨，在他眼里只是庸俗。

“所以……我的命，比不**的藝術(shù)？”

“別偷換概念?！?br>
他冷漠地打斷我。

“你就是在嫉妒?！?br>
張淮初下了定論，語(yǔ)氣篤定得讓人發(fā)笑。

“你嫉妒薇薇年輕，嫉妒她有才華，嫉妒她能站在聚光燈下和我并肩。林知夏，我是愛(ài)你的，我只愛(ài)你一個(gè)人，但愛(ài)不能成為你勒索我的**，更不能成為束縛我創(chuàng)作的枷鎖。”

枷鎖。

這五年省吃儉用供養(yǎng)他夢(mèng)想的付出，成了他口中的枷鎖。

他抬起手腕看了看表，神色變得焦急。

慶功宴馬上就要開始了。

“我沒(méi)空在這聽你無(wú)理取鬧。”

他從錢包里掏出一疊鈔票，甚至沒(méi)數(shù)多少，隨手甩在我的被子上。

粉紅色的紙幣散落開，有的滑落在地，有的蓋在我手背上。

像是在打發(fā)一個(gè)乞丐。

“拿著這些錢買點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)品，別在醫(yī)院裝了，還占用醫(yī)用資源。我去慶功宴了，沒(méi)事別給我打電話。”

說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身就走，皮鞋在大理石地面上敲擊出清脆的聲響。

決絕，干脆。

哪怕一次回眸都沒(méi)有。

門被重重關(guān)上，隔絕了走廊外并不真切的喧囂。

病房里重新歸于死寂。

我撿起散落在被子上的鈔票，捏在手里，指節(jié)泛白。

記憶不受控制地倒帶，回到了五年前那個(gè)蟬鳴聒噪的夏天。

那時(shí)候我們都在電影學(xué)院，我在大二，他在大三。

張淮初是導(dǎo)演系的風(fēng)云人物，才華橫溢，意氣風(fēng)發(fā)。

我們?cè)诶蚁嘤?，因?yàn)橐徊糠▏?guó)新浪潮電影爭(zhēng)論得面紅耳赤，最后卻在對(duì)方眼中看到了同樣的狂熱。

“同學(xué)，你懂蒙太奇的節(jié)奏?！?br>
那時(shí)的他穿著洗得發(fā)白的T恤，眼睛亮得像藏著星星。

我們坐在操場(chǎng)的草坪上談黑澤明，談王家衛(wèi)，談光影的構(gòu)圖和色彩的隱喻。

我們相愛(ài)了，愛(ài)得熱烈而純粹。