我叫顧言，一個(gè)普通上班族，在公司附近的小區(qū)有自己的固定車位。

可最近一周，我新買的電動(dòng)車，每晚都會(huì)被誰挪到**最陰暗的角落。

車座上，還次次都貼著一片濕漉漉的梧桐葉。

我忍無可忍，抄起扳手蹲守，沖著那輛自己動(dòng)彈的破自行車吼道：“再動(dòng)我車我給你拆了！”

車筐里，卻掉出一張學(xué)生證。

照片上的男生和我長得一模一樣，名字叫張偉，畢業(yè)年份是十年前。

1.下班回家，我的電動(dòng)車又被挪了。

它本來停在*區(qū)17號(hào)，我特意買下的固定車位，明亮寬敞。

現(xiàn)在，它卻被塞在**最深處的消防栓旁邊，一個(gè)監(jiān)控都照不到的死角。

車座上，不多不少，又是一片邊緣卷曲的梧桐葉，葉脈上還掛著水珠，像是剛從樹上摘下來。

連續(xù)七天了。

第一天，我以為是鄰居占我車位，臨時(shí)挪動(dòng)。

第二天，我貼了張“私人車位，禁止占用”的紙條。

第三天，紙條被撕了，車照樣被挪，梧桐葉不大，卻像個(gè)嘲諷的印章，精準(zhǔn)地蓋在車座正中央。

我火了，找到物業(yè)。

保安大爺調(diào)出監(jiān)控，我們倆對(duì)著屏幕看了一晚上，除了我自己停車的畫面，*區(qū)17號(hào)車位再?zèng)]有任何人或車接近過。

可第二天一早，我的車，依然雷打不動(dòng)地出現(xiàn)在那個(gè)角落。

物業(yè)管不了，**不管這事。

我胸口憋著一股邪火，今天，我非要看看是何方神圣在裝神弄鬼。

我把車停好，人沒上樓，而是揣著一把從工具箱里翻出來的舊扳手，躲進(jìn)了正對(duì)車位的承重柱后面。

**的聲控?zé)粢槐K盞熄滅，世界陷入沉寂。

只有遠(yuǎn)處通風(fēng)口的風(fēng)聲，嗚嗚咽咽，像人的哭腔。

時(shí)間一分一秒過去，午夜十二點(diǎn)的鐘聲從誰家陽臺(tái)傳來，幽幽地回蕩。

就在我腿麻得快要失去知覺時(shí)，一陣極輕微的、金屬摩擦地面的聲音響了起來。

“吱呀——吱呀——”聲音由遠(yuǎn)及近。

我從柱子后探出頭，心臟瞬間被一只無形的手攥緊。

一輛沒有牌照的舊自行車，正獨(dú)自“騎”在空曠的**里。

車身銹跡斑斑，車輪轉(zhuǎn)動(dòng)得極不協(xié)調(diào)，仿佛隨時(shí)都會(huì)散架。

它沒有騎手，卻像長了眼睛，精準(zhǔn)地朝著我的車位而來。

我屏住呼吸，眼睜睜看著它停在我的電動(dòng)車旁，車頭一歪，用一種笨