第1章:弦斷驚鴻
釵碎雪未消
**十三年,天津衛(wèi)的秋老虎正烈。
法租界的“鳳鳴班”**悶熱得像口蒸籠,蘇眠舟對(duì)著鏡子勒頭,指尖捏著水鉆貼片,正往鬢角上粘。
他今兒唱的是《青石山》里的九尾狐,一身月白繡銀線(xiàn)的戲服搭在旁邊的竹架上,領(lǐng)口繡著幾簇暗金色的狐尾,是班主特意讓人趕制的。
蘇眠舟在班里不算頂紅,唱的是昆曲里的貼旦,嗓子偏清冽,身段卻柔得像水,臺(tái)底下有人捧,也有人說(shuō)他“壓不住場(chǎng)子”。
“眠舟,快點(diǎn)!
陸司令的人都到了,點(diǎn)名要聽(tīng)《青石山》!”
班主扯著嗓子喊,聲音里帶著討好的顫音。
蘇眠舟沒(méi)應(yīng)聲,只對(duì)著鏡子調(diào)整了一下眉梢的飛翹。
他聽(tīng)說(shuō)過(guò)陸銘澤——北洋軍閥里最年輕的司令,剛占了天津衛(wèi),手段狠戾,前兒個(gè)還有傳聞?wù)f,他為了搶一批**,當(dāng)場(chǎng)崩了商會(huì)會(huì)長(zhǎng)的三姨太。
**的門(mén)被“砰”地推開(kāi),帶著一身寒氣的副官走進(jìn)來(lái),目光掃過(guò)一眾伶人,最后落在蘇眠舟身上。
“陸司令在包廂等著,蘇老板,別誤了時(shí)辰?!?br>
蘇眠舟站起身,理了理水袖,沒(méi)看那副官,只淡淡道:“知道了?!?br>
他不喜歡被人叫做“老板”,尤其從這些帶槍的人嘴里說(shuō)出來(lái),像在掂量一件貨物。
戲臺(tái)的鑼鼓點(diǎn)敲起來(lái)時(shí),蘇眠舟踩著碎步上場(chǎng)。
他今兒狀態(tài)不算好,早晨吊嗓子時(shí)總覺(jué)得氣不夠順,許是昨夜為了改戲詞熬到太晚——他嫌原來(lái)的唱詞太俗,自己填了段新詞,講九尾狐修煉千年,只為看一眼人間煙火。
包廂里,陸銘澤靠在軟椅上,指間夾著支煙,煙灰積了長(zhǎng)長(zhǎng)一截。
他剛結(jié)束一場(chǎng)談判,袖口還沾著點(diǎn)未干的血漬,是剛才那個(gè)試圖?;^的**商的。
“司令,這蘇眠舟是鳳鳴班的新角兒,昆曲唱得尤其……”旁邊的參謀正說(shuō)著,突然噤聲。
陸銘澤的目光落在臺(tái)上。
那九尾狐剛唱到“千年修得人形相,不抵人間一縷光”,水袖翻卷間,露出皓白的手腕,腕骨細(xì)得像能被一把捏碎。
可那雙眼睛卻亮得很,帶著點(diǎn)倔強(qiáng)的冷意,不像妖,倒像株長(zhǎng)在懸崖上的白梅,看著弱,風(fēng)一吹,枝椏卻硬得很。
“唱的什么?”
陸銘澤撣了撣煙灰,聲音聽(tīng)不出情緒。
“回司令,是《青石山》,不過(guò)……詞好像改了。”
陸銘澤沒(méi)再說(shuō)話(huà),只盯著臺(tái)上人的身影。
蘇眠舟轉(zhuǎn)身時(shí),水袖不小心勾到了臺(tái)角的銅鈴,“叮鈴”一聲脆響,他腳下踉蹌了一下,原本該接住的拂塵掉在地上。
臺(tái)下立刻響起幾聲低笑。
蘇眠舟卻沒(méi)慌,順勢(shì)做了個(gè)拾拂塵的身段,腰肢一擰,竟比原動(dòng)作更添了幾分媚態(tài),嘴里還即興補(bǔ)了句念白:“哎呀,倒是驚擾了看官?!?br>
這一下應(yīng)變利落,連包廂里的陸銘澤都挑了挑眉。
戲快唱到尾聲時(shí),意外陡生。
前排突然竄出個(gè)醉醺醺的商人,舉著酒杯往臺(tái)上沖:“蘇老板!
下來(lái)陪爺喝一杯!”
班主嚇得臉都白了,想攔卻被那商人的保鏢推開(kāi)。
蘇眠舟站在臺(tái)中央,手里還捏著拂塵,臉上的妝沒(méi)卸,眼神卻冷了下來(lái)。
他沒(méi)躲,也沒(méi)喊,就那么靜靜地看著那人靠近。
就在商人的手快碰到他戲服時(shí),一聲槍響劃破了戲園的喧鬧。
**擦著商人的耳邊飛過(guò),打在**的木柱上,濺起一片木屑。
“我的人,你也敢碰?”
陸銘澤不知何時(shí)站在了戲臺(tái)邊,手里把玩著槍?zhuān)瑯尶谶€冒著煙。
他沒(méi)看那嚇得癱軟的商人,目光首首落在蘇眠舟身上,像在打量一件剛?cè)胙鄣墨C物。
蘇眠舟的指尖微微收緊,拂塵的木柄硌得掌心生疼。
他知道這人說(shuō)的“我的人”是什么意思——在這些軍閥眼里,戲子和玩物沒(méi)什么兩樣。
“陸司令說(shuō)笑了?!?br>
蘇眠舟彎腰,撿起地上的拂塵,聲音平靜得像一潭深水,“我是鳳鳴班的伶人,不是誰(shuí)的人?!?br>
這話(huà)一出,周?chē)目諝舛寄×恕?br>
副官下意識(shí)地摸向腰間的槍?zhuān)瑓s被陸銘澤用眼神制止了。
陸銘澤往前走了兩步,站在戲臺(tái)的臺(tái)階下,仰頭看著蘇眠舟。
他比臺(tái)上的人矮了半頭,氣勢(shì)卻壓得人喘不過(guò)氣。
“昆曲《青石山》,九尾狐改了詞,蘇老板倒是有膽量。”
蘇眠舟垂著眼簾,沒(méi)接話(huà)。
“明兒起,”陸銘澤突然笑了,那笑意卻沒(méi)到眼底,“鳳鳴班的戲,我包了?!?br>
說(shuō)完,他轉(zhuǎn)身就走,軍靴踩在青石板上,發(fā)出沉悶的聲響。
蘇眠舟站在臺(tái)上,看著他的背影消失在戲園門(mén)口,忽然覺(jué)得后頸有些發(fā)涼。
他低頭看了看自己的手,剛才被拂塵硌出的紅痕還在,像道無(wú)聲的警告。
**的人圍上來(lái),七嘴八舌地說(shuō)著“蘇老板這下要飛黃騰達(dá)了”,蘇眠舟卻只覺(jué)得累。
他解下頭上的翎子,往鏡前一坐,開(kāi)始卸妝。
卸妝布擦過(guò)臉頰,把那些濃艷的色彩一點(diǎn)點(diǎn)抹去,露出底下清瘦的輪廓。
鏡中的人,眉峰不算高,眼尾卻微微上挑,帶著點(diǎn)天生的疏離。
他想起剛才陸銘澤的眼神,像鷹隼盯著兔子,帶著勢(shì)在必得的狠勁。
“眠舟,陸司令可是大人物,你……”班主湊過(guò)來(lái),欲言又止。
“我知道該怎么做。”
蘇眠舟打斷他,聲音里沒(méi)什么情緒,“明兒的戲,我唱《玉簪記》?!?br>
《玉簪記》里的陳妙常,清冷孤傲,不戀凡塵。
他想,或許唱這出,能讓某些人明白,不是所有東西,都能靠槍桿子搶來(lái)。
窗外的月亮升起來(lái)了,照著戲園的飛檐,也照著蘇眠舟剛卸下的那支銀質(zhì)翎子。
翎子上的珠子在月光下閃著光,像極了陸銘澤眼里的冷意。
他不知道,這場(chǎng)看似偶然的沖突,不過(guò)是命運(yùn)收緊繩索的開(kāi)始。
而那支被改了詞的《青石山》,終究沒(méi)能護(hù)他避開(kāi)人間的風(fēng)雨。
法租界的“鳳鳴班”**悶熱得像口蒸籠,蘇眠舟對(duì)著鏡子勒頭,指尖捏著水鉆貼片,正往鬢角上粘。
他今兒唱的是《青石山》里的九尾狐,一身月白繡銀線(xiàn)的戲服搭在旁邊的竹架上,領(lǐng)口繡著幾簇暗金色的狐尾,是班主特意讓人趕制的。
蘇眠舟在班里不算頂紅,唱的是昆曲里的貼旦,嗓子偏清冽,身段卻柔得像水,臺(tái)底下有人捧,也有人說(shuō)他“壓不住場(chǎng)子”。
“眠舟,快點(diǎn)!
陸司令的人都到了,點(diǎn)名要聽(tīng)《青石山》!”
班主扯著嗓子喊,聲音里帶著討好的顫音。
蘇眠舟沒(méi)應(yīng)聲,只對(duì)著鏡子調(diào)整了一下眉梢的飛翹。
他聽(tīng)說(shuō)過(guò)陸銘澤——北洋軍閥里最年輕的司令,剛占了天津衛(wèi),手段狠戾,前兒個(gè)還有傳聞?wù)f,他為了搶一批**,當(dāng)場(chǎng)崩了商會(huì)會(huì)長(zhǎng)的三姨太。
**的門(mén)被“砰”地推開(kāi),帶著一身寒氣的副官走進(jìn)來(lái),目光掃過(guò)一眾伶人,最后落在蘇眠舟身上。
“陸司令在包廂等著,蘇老板,別誤了時(shí)辰?!?br>
蘇眠舟站起身,理了理水袖,沒(méi)看那副官,只淡淡道:“知道了?!?br>
他不喜歡被人叫做“老板”,尤其從這些帶槍的人嘴里說(shuō)出來(lái),像在掂量一件貨物。
戲臺(tái)的鑼鼓點(diǎn)敲起來(lái)時(shí),蘇眠舟踩著碎步上場(chǎng)。
他今兒狀態(tài)不算好,早晨吊嗓子時(shí)總覺(jué)得氣不夠順,許是昨夜為了改戲詞熬到太晚——他嫌原來(lái)的唱詞太俗,自己填了段新詞,講九尾狐修煉千年,只為看一眼人間煙火。
包廂里,陸銘澤靠在軟椅上,指間夾著支煙,煙灰積了長(zhǎng)長(zhǎng)一截。
他剛結(jié)束一場(chǎng)談判,袖口還沾著點(diǎn)未干的血漬,是剛才那個(gè)試圖?;^的**商的。
“司令,這蘇眠舟是鳳鳴班的新角兒,昆曲唱得尤其……”旁邊的參謀正說(shuō)著,突然噤聲。
陸銘澤的目光落在臺(tái)上。
那九尾狐剛唱到“千年修得人形相,不抵人間一縷光”,水袖翻卷間,露出皓白的手腕,腕骨細(xì)得像能被一把捏碎。
可那雙眼睛卻亮得很,帶著點(diǎn)倔強(qiáng)的冷意,不像妖,倒像株長(zhǎng)在懸崖上的白梅,看著弱,風(fēng)一吹,枝椏卻硬得很。
“唱的什么?”
陸銘澤撣了撣煙灰,聲音聽(tīng)不出情緒。
“回司令,是《青石山》,不過(guò)……詞好像改了。”
陸銘澤沒(méi)再說(shuō)話(huà),只盯著臺(tái)上人的身影。
蘇眠舟轉(zhuǎn)身時(shí),水袖不小心勾到了臺(tái)角的銅鈴,“叮鈴”一聲脆響,他腳下踉蹌了一下,原本該接住的拂塵掉在地上。
臺(tái)下立刻響起幾聲低笑。
蘇眠舟卻沒(méi)慌,順勢(shì)做了個(gè)拾拂塵的身段,腰肢一擰,竟比原動(dòng)作更添了幾分媚態(tài),嘴里還即興補(bǔ)了句念白:“哎呀,倒是驚擾了看官?!?br>
這一下應(yīng)變利落,連包廂里的陸銘澤都挑了挑眉。
戲快唱到尾聲時(shí),意外陡生。
前排突然竄出個(gè)醉醺醺的商人,舉著酒杯往臺(tái)上沖:“蘇老板!
下來(lái)陪爺喝一杯!”
班主嚇得臉都白了,想攔卻被那商人的保鏢推開(kāi)。
蘇眠舟站在臺(tái)中央,手里還捏著拂塵,臉上的妝沒(méi)卸,眼神卻冷了下來(lái)。
他沒(méi)躲,也沒(méi)喊,就那么靜靜地看著那人靠近。
就在商人的手快碰到他戲服時(shí),一聲槍響劃破了戲園的喧鬧。
**擦著商人的耳邊飛過(guò),打在**的木柱上,濺起一片木屑。
“我的人,你也敢碰?”
陸銘澤不知何時(shí)站在了戲臺(tái)邊,手里把玩著槍?zhuān)瑯尶谶€冒著煙。
他沒(méi)看那嚇得癱軟的商人,目光首首落在蘇眠舟身上,像在打量一件剛?cè)胙鄣墨C物。
蘇眠舟的指尖微微收緊,拂塵的木柄硌得掌心生疼。
他知道這人說(shuō)的“我的人”是什么意思——在這些軍閥眼里,戲子和玩物沒(méi)什么兩樣。
“陸司令說(shuō)笑了?!?br>
蘇眠舟彎腰,撿起地上的拂塵,聲音平靜得像一潭深水,“我是鳳鳴班的伶人,不是誰(shuí)的人?!?br>
這話(huà)一出,周?chē)目諝舛寄×恕?br>
副官下意識(shí)地摸向腰間的槍?zhuān)瑓s被陸銘澤用眼神制止了。
陸銘澤往前走了兩步,站在戲臺(tái)的臺(tái)階下,仰頭看著蘇眠舟。
他比臺(tái)上的人矮了半頭,氣勢(shì)卻壓得人喘不過(guò)氣。
“昆曲《青石山》,九尾狐改了詞,蘇老板倒是有膽量。”
蘇眠舟垂著眼簾,沒(méi)接話(huà)。
“明兒起,”陸銘澤突然笑了,那笑意卻沒(méi)到眼底,“鳳鳴班的戲,我包了?!?br>
說(shuō)完,他轉(zhuǎn)身就走,軍靴踩在青石板上,發(fā)出沉悶的聲響。
蘇眠舟站在臺(tái)上,看著他的背影消失在戲園門(mén)口,忽然覺(jué)得后頸有些發(fā)涼。
他低頭看了看自己的手,剛才被拂塵硌出的紅痕還在,像道無(wú)聲的警告。
**的人圍上來(lái),七嘴八舌地說(shuō)著“蘇老板這下要飛黃騰達(dá)了”,蘇眠舟卻只覺(jué)得累。
他解下頭上的翎子,往鏡前一坐,開(kāi)始卸妝。
卸妝布擦過(guò)臉頰,把那些濃艷的色彩一點(diǎn)點(diǎn)抹去,露出底下清瘦的輪廓。
鏡中的人,眉峰不算高,眼尾卻微微上挑,帶著點(diǎn)天生的疏離。
他想起剛才陸銘澤的眼神,像鷹隼盯著兔子,帶著勢(shì)在必得的狠勁。
“眠舟,陸司令可是大人物,你……”班主湊過(guò)來(lái),欲言又止。
“我知道該怎么做。”
蘇眠舟打斷他,聲音里沒(méi)什么情緒,“明兒的戲,我唱《玉簪記》?!?br>
《玉簪記》里的陳妙常,清冷孤傲,不戀凡塵。
他想,或許唱這出,能讓某些人明白,不是所有東西,都能靠槍桿子搶來(lái)。
窗外的月亮升起來(lái)了,照著戲園的飛檐,也照著蘇眠舟剛卸下的那支銀質(zhì)翎子。
翎子上的珠子在月光下閃著光,像極了陸銘澤眼里的冷意。
他不知道,這場(chǎng)看似偶然的沖突,不過(guò)是命運(yùn)收緊繩索的開(kāi)始。
而那支被改了詞的《青石山》,終究沒(méi)能護(hù)他避開(kāi)人間的風(fēng)雨。