第1章
螞蟻與懶蟬——槐樹(shù)林里的四季長(zhǎng)歌
一、蒸籠里的序章六月的槐樹(shù)林,像一口被烈火烹煮的大鐵鍋。
白晃晃的烈日懸在頭頂,將天空蒸出一層浮動(dòng)扭曲的蜃氣。
陽(yáng)光透過(guò)層層疊疊的槐樹(shù)葉,在林間空地上投下斑駁的光影,那些光點(diǎn)隨著微風(fēng)輕輕搖曳,宛如無(wú)數(shù)碎金在褐色的土地上跳舞。
空氣里飽和著槐花蜜那近乎糜爛的甜香,又糾纏著松脂的腥澀、泥土的焦苦、與青草被曬化后的清腥。
這氣味濃烈得幾乎有形有質(zhì),纏繞在每一根樹(shù)枝、每一片草葉上,讓整個(gè)槐樹(shù)林仿佛沉浸在一鍋正在文火慢燉的濃湯中。
風(fēng)從山口掙扎著灌入,還未來(lái)得及舒展開(kāi)身子,就被層層疊疊的槐葉蒸成滾燙的熱浪,撲在臉上,猶如剛揭鍋的蒸汽,灼人呼吸。
這熱風(fēng)掠過(guò)樹(shù)梢時(shí),會(huì)惹得滿樹(shù)的槐花簌簌落下,那些米粒大小的花朵在空中打著旋,最終在林間鋪就一層淡**的花毯。
最高那棵老槐樹(shù)的虬枝上,靜靜伏著一只油亮的黑蟬。
它自封為"金嗓",號(hào)稱"槐樹(shù)林第一歌者"。
它的背甲如墨玉,在陽(yáng)光下泛著金屬般的光澤,翅脈卻鑲著一道細(xì)密的金線,宛如有人在深夜的緞子上以金粉描摹出黎光的紋路。
它將細(xì)長(zhǎng)的口器從樹(shù)皮中緩緩拔出,帶出一滴琥珀色的樹(shù)汁,仰頸咽下,清了清嗓子,驀地拉開(kāi)嗓門:"知——了——知——了——"聲音悠長(zhǎng)黏連,像有人把滾熱的麥芽糖拉成細(xì)絲,一圈又一圈纏繞在枝椏間,既甜膩,又掙脫不斷。
這聲音有著奇特的質(zhì)感,時(shí)而如金屬片振動(dòng)般清脆,時(shí)而又如絲絨般柔軟,在林間回蕩,仿佛要填滿每一個(gè)角落。
可樹(shù)下的螞蟻,沒(méi)有一只抬頭。
它們排成鉛筆芯那樣細(xì)的一支隊(duì)伍,像一條沉默流淌的褐色的河,從樹(shù)根裂縫的泉眼中涌出,蜿蜒流過(guò)十步外的麥茬地,再折返歸巢。
這條褐色的河流有著驚人的秩序感,每只螞蟻都保持著恰到好處的距離,既不會(huì)太近而相互碰撞,也不會(huì)太遠(yuǎn)而斷開(kāi)連接。
每只螞蟻都頂著一顆比自己身體還大一圈的麥粒,像撐著一柄柄微型的傘。
那些麥粒在陽(yáng)光下泛著金**的光澤,散發(fā)出淡淡的谷物香氣。
螞蟻們的細(xì)腿宛如縫衣針,卻迅疾地交錯(cuò)倒騰,堅(jiān)硬的甲殼相互輕碰,發(fā)出細(xì)密而持續(xù)
白晃晃的烈日懸在頭頂,將天空蒸出一層浮動(dòng)扭曲的蜃氣。
陽(yáng)光透過(guò)層層疊疊的槐樹(shù)葉,在林間空地上投下斑駁的光影,那些光點(diǎn)隨著微風(fēng)輕輕搖曳,宛如無(wú)數(shù)碎金在褐色的土地上跳舞。
空氣里飽和著槐花蜜那近乎糜爛的甜香,又糾纏著松脂的腥澀、泥土的焦苦、與青草被曬化后的清腥。
這氣味濃烈得幾乎有形有質(zhì),纏繞在每一根樹(shù)枝、每一片草葉上,讓整個(gè)槐樹(shù)林仿佛沉浸在一鍋正在文火慢燉的濃湯中。
風(fēng)從山口掙扎著灌入,還未來(lái)得及舒展開(kāi)身子,就被層層疊疊的槐葉蒸成滾燙的熱浪,撲在臉上,猶如剛揭鍋的蒸汽,灼人呼吸。
這熱風(fēng)掠過(guò)樹(shù)梢時(shí),會(huì)惹得滿樹(shù)的槐花簌簌落下,那些米粒大小的花朵在空中打著旋,最終在林間鋪就一層淡**的花毯。
最高那棵老槐樹(shù)的虬枝上,靜靜伏著一只油亮的黑蟬。
它自封為"金嗓",號(hào)稱"槐樹(shù)林第一歌者"。
它的背甲如墨玉,在陽(yáng)光下泛著金屬般的光澤,翅脈卻鑲著一道細(xì)密的金線,宛如有人在深夜的緞子上以金粉描摹出黎光的紋路。
它將細(xì)長(zhǎng)的口器從樹(shù)皮中緩緩拔出,帶出一滴琥珀色的樹(shù)汁,仰頸咽下,清了清嗓子,驀地拉開(kāi)嗓門:"知——了——知——了——"聲音悠長(zhǎng)黏連,像有人把滾熱的麥芽糖拉成細(xì)絲,一圈又一圈纏繞在枝椏間,既甜膩,又掙脫不斷。
這聲音有著奇特的質(zhì)感,時(shí)而如金屬片振動(dòng)般清脆,時(shí)而又如絲絨般柔軟,在林間回蕩,仿佛要填滿每一個(gè)角落。
可樹(shù)下的螞蟻,沒(méi)有一只抬頭。
它們排成鉛筆芯那樣細(xì)的一支隊(duì)伍,像一條沉默流淌的褐色的河,從樹(shù)根裂縫的泉眼中涌出,蜿蜒流過(guò)十步外的麥茬地,再折返歸巢。
這條褐色的河流有著驚人的秩序感,每只螞蟻都保持著恰到好處的距離,既不會(huì)太近而相互碰撞,也不會(huì)太遠(yuǎn)而斷開(kāi)連接。
每只螞蟻都頂著一顆比自己身體還大一圈的麥粒,像撐著一柄柄微型的傘。
那些麥粒在陽(yáng)光下泛著金**的光澤,散發(fā)出淡淡的谷物香氣。
螞蟻們的細(xì)腿宛如縫衣針,卻迅疾地交錯(cuò)倒騰,堅(jiān)硬的甲殼相互輕碰,發(fā)出細(xì)密而持續(xù)