第三章《覺(jué)醒與蟄伏》
重生八0年代
臘月的風(fēng)像刀子,刮過(guò)林家屯的土墻瓦房,吹得窗紙嘩嘩作響。
林建國(guó)坐在昏黃的煤油燈下,攤開(kāi)一張皺巴巴的縣地圖,手指在“林家屯”與“清河縣”之間來(lái)回滑動(dòng)。
地圖上,兩條虛線連著幾個(gè)小點(diǎn)——那是他用紅筆標(biāo)出的“糧價(jià)差”區(qū)域。
“建國(guó),睡了吧?!?br>
母親張秀蘭輕聲勸道,手里還織著那件沒(méi)完工的毛衣。
她的手關(guān)節(jié)腫得像饅頭,每動(dòng)一下都疼得皺眉,卻舍不得停。
林建國(guó)抬頭,看見(jiàn)母親佝僂的背影,心頭一緊。
他記得前世,母親就是在這年冬天病倒的,風(fēng)濕惡化成關(guān)節(jié)炎,從此再?zèng)]下過(guò)床。
而父親林衛(wèi)國(guó),為了湊藥錢(qián),拖著殘腿去山里砍柴,摔斷了腿,落下了終身殘疾。
“媽,別織了。”
他走過(guò)去,輕輕按住母親的手,“明天我?guī)闳タh醫(yī)院看看?!?br>
“看啥看?
小病小痛,熬熬就過(guò)去了?!?br>
張秀蘭笑著搖頭,“你爹說(shuō),你最近總往外跑,是不是在琢磨啥大事?”
林建國(guó)沉默片刻,低聲道:“我想**糧票?!?br>
“啥?!”
張秀蘭猛地坐首,聲音都變了,“你瘋了?
那可是投機(jī)倒把!
抓到了要戴高帽游街的!”
“可這是最快的路?!?br>
林建國(guó)目光堅(jiān)定,“咱家窮,不是因?yàn)閼?,是因?yàn)闆](méi)機(jī)會(huì)。
現(xiàn)***來(lái)了——縣里糧價(jià)比咱們這兒高兩毛,一斤粗糧能賺五分,一擔(dān)就是三塊。
來(lái)回一趟,夠您吃一個(gè)月的藥?!?br>
張秀蘭怔住了。
她看著兒子,忽然發(fā)現(xiàn)這個(gè)二十歲的年輕人,眼神里沒(méi)了從前的迷茫,只剩下一種近乎冷酷的清醒。
“你……真想好了?”
“想好了?!?br>
林建國(guó)點(diǎn)頭,“我不賭命,我賭時(shí)代。
1980年,**己經(jīng)開(kāi)始松口,個(gè)體戶馬上就要合法化。
咱們不偷不搶,只是把東西從便宜的地方運(yùn)到貴的地方,這叫‘流通’,不是‘投機(jī)’?!?br>
他頓了頓,聲音放柔:“媽,我想讓您挺首腰板活著,不想您再為省一毛錢(qián)走十里路去買(mǎi)鹽?!?br>
張秀蘭眼圈紅了,終于輕輕點(diǎn)頭:“那你……小心點(diǎn)?!?br>
**清晨,天還沒(méi)亮。
**林建國(guó)背著一個(gè)破麻袋,踩著結(jié)霜的土路,往村外走去。
他要去縣城,第一站是清河糧站。
他記得前世,1980年底,**開(kāi)始允許“議價(jià)糧”交易,價(jià)格由市場(chǎng)調(diào)節(jié)。
而現(xiàn)在,正是**松動(dòng)的前夜。
半路上,他遇見(jiàn)了陳大山。
“建國(guó)!
你干啥去?”
陳大山扛著鋤頭,滿臉風(fēng)霜。
他是林建國(guó)的發(fā)小,比他大兩歲,因家貧輟學(xué),常年在地里刨食,人雖憨厚,卻有一身蠻力。
“去縣城,看看有沒(méi)有活兒干?!?br>
林建國(guó)隨口答道。
“帶我一個(gè)!”
陳大山咧嘴一笑,“我?guī)湍憧笘|西,不要工錢(qián),管頓飯就行?!?br>
林建國(guó)看著他,忽然笑了:“好,從今天起,你就是我建國(guó)合作社的第一個(gè)員工。”
“合作社?”
陳大山撓頭,“那啥玩意兒?”
“將來(lái)你就知道了?!?br>
林建國(guó)拍了拍他的肩,“走,先去賺錢(qián)?!?br>
**清河糧站,上午九點(diǎn)。
**糧站門(mén)口排著長(zhǎng)隊(duì),都是拿著糧本的居民。
林建國(guó)混在人群中,仔細(xì)觀察著價(jià)格牌:- **標(biāo)準(zhǔn)粉:0.28元/斤**- **玉米面:0.19元/斤**- **議價(jià)糧專柜:0.35元/斤(限供應(yīng))**他心頭一動(dòng)。
議價(jià)糧己經(jīng)出現(xiàn)了,雖然限量,但說(shuō)明市場(chǎng)正在松動(dòng)。
他找到一個(gè)戴眼鏡的中年男人,低聲問(wèn):“同志,您這議價(jià)糧,能多買(mǎi)點(diǎn)嗎?
我親戚在鄉(xiāng)下,想多囤點(diǎn)?!?br>
男人搖頭:“不行,一人一斤,多了不賣(mài)。”
林建國(guó)笑了笑,從兜里掏出一包“大前門(mén)”遞過(guò)去:“您通融通融,我給您加兩毛差價(jià),您幫我買(mǎi)十斤,我給您一包煙錢(qián)?!?br>
男人猶豫片刻,接過(guò)煙,低聲道:“下午三點(diǎn),后門(mén),別讓人看見(jiàn)。”
成交。
林建國(guó)走出糧站,嘴角微揚(yáng)。
他知道,這叫“灰色地帶”——**未明,但需求旺盛。
只要不碰紅線,就能在夾縫中生存。
他立刻趕往鄰村——**柳河村**。
那里糧價(jià)更高,粗糧己漲到0.38元/斤,且供不應(yīng)求。
他在村口找了家小飯館,對(duì)老板說(shuō):“我有十斤議價(jià)糧,0.35元賣(mài)你,現(xiàn)錢(qián)交易?!?br>
老板眼睛一亮:“真有?
快拿來(lái)!”
交易完成,林建國(guó)凈賺**3.5元**,扣除路費(fèi)和煙錢(qián),凈利**2.8元**。
這在1980年,是一個(gè)壯勞力三天的工分收入。
**傍晚,林家屯。
**林建國(guó)把錢(qián)交給母親,張秀蘭手抖得幾乎拿不住。
“這……這真是你賺的?”
“嗯?!?br>
林建國(guó)點(diǎn)頭,“明天我還能賺更多。”
“可這太危險(xiǎn)了……媽,危險(xiǎn)的不是賺錢(qián),是窮?!?br>
林建國(guó)望著窗外,“窮,才會(huì)被人看不起;窮,才會(huì)連媳婦都留不??;窮,才會(huì)讓父母病了不敢治。
我不想再過(guò)那種日子了?!?br>
張秀蘭哭了。
她抱著兒子,哽咽道:“建國(guó),你變了……可媽高興,你終于有出息了。”
**深夜,土炕上。
**林建國(guó)再次翻開(kāi)筆記本,在“計(jì)劃一:**糧票”下方,寫(xiě)下新的備注:**1980.12.25,首次交易成功,利潤(rùn)2.8元。
****關(guān)鍵點(diǎn):議價(jià)糧存在價(jià)差,灰色操作可行。
****風(fēng)險(xiǎn):需規(guī)避稽查,建立穩(wěn)定渠道。
****下一步:擴(kuò)大規(guī)模,組建團(tuán)隊(duì),試探**底線。
**他合上本子,望向窗外的星空。
他知道,這只是開(kāi)始。
趙德福不會(huì)坐視他**,糧站主任也不會(huì)永遠(yuǎn)配合。
但他更知道,這個(gè)時(shí)代,屬于敢在黑暗中點(diǎn)燈的人。
而他,己經(jīng)點(diǎn)燃了第一盞燈。
林建國(guó)坐在昏黃的煤油燈下,攤開(kāi)一張皺巴巴的縣地圖,手指在“林家屯”與“清河縣”之間來(lái)回滑動(dòng)。
地圖上,兩條虛線連著幾個(gè)小點(diǎn)——那是他用紅筆標(biāo)出的“糧價(jià)差”區(qū)域。
“建國(guó),睡了吧?!?br>
母親張秀蘭輕聲勸道,手里還織著那件沒(méi)完工的毛衣。
她的手關(guān)節(jié)腫得像饅頭,每動(dòng)一下都疼得皺眉,卻舍不得停。
林建國(guó)抬頭,看見(jiàn)母親佝僂的背影,心頭一緊。
他記得前世,母親就是在這年冬天病倒的,風(fēng)濕惡化成關(guān)節(jié)炎,從此再?zèng)]下過(guò)床。
而父親林衛(wèi)國(guó),為了湊藥錢(qián),拖著殘腿去山里砍柴,摔斷了腿,落下了終身殘疾。
“媽,別織了。”
他走過(guò)去,輕輕按住母親的手,“明天我?guī)闳タh醫(yī)院看看?!?br>
“看啥看?
小病小痛,熬熬就過(guò)去了?!?br>
張秀蘭笑著搖頭,“你爹說(shuō),你最近總往外跑,是不是在琢磨啥大事?”
林建國(guó)沉默片刻,低聲道:“我想**糧票?!?br>
“啥?!”
張秀蘭猛地坐首,聲音都變了,“你瘋了?
那可是投機(jī)倒把!
抓到了要戴高帽游街的!”
“可這是最快的路?!?br>
林建國(guó)目光堅(jiān)定,“咱家窮,不是因?yàn)閼?,是因?yàn)闆](méi)機(jī)會(huì)。
現(xiàn)***來(lái)了——縣里糧價(jià)比咱們這兒高兩毛,一斤粗糧能賺五分,一擔(dān)就是三塊。
來(lái)回一趟,夠您吃一個(gè)月的藥?!?br>
張秀蘭怔住了。
她看著兒子,忽然發(fā)現(xiàn)這個(gè)二十歲的年輕人,眼神里沒(méi)了從前的迷茫,只剩下一種近乎冷酷的清醒。
“你……真想好了?”
“想好了?!?br>
林建國(guó)點(diǎn)頭,“我不賭命,我賭時(shí)代。
1980年,**己經(jīng)開(kāi)始松口,個(gè)體戶馬上就要合法化。
咱們不偷不搶,只是把東西從便宜的地方運(yùn)到貴的地方,這叫‘流通’,不是‘投機(jī)’?!?br>
他頓了頓,聲音放柔:“媽,我想讓您挺首腰板活著,不想您再為省一毛錢(qián)走十里路去買(mǎi)鹽?!?br>
張秀蘭眼圈紅了,終于輕輕點(diǎn)頭:“那你……小心點(diǎn)?!?br>
**清晨,天還沒(méi)亮。
**林建國(guó)背著一個(gè)破麻袋,踩著結(jié)霜的土路,往村外走去。
他要去縣城,第一站是清河糧站。
他記得前世,1980年底,**開(kāi)始允許“議價(jià)糧”交易,價(jià)格由市場(chǎng)調(diào)節(jié)。
而現(xiàn)在,正是**松動(dòng)的前夜。
半路上,他遇見(jiàn)了陳大山。
“建國(guó)!
你干啥去?”
陳大山扛著鋤頭,滿臉風(fēng)霜。
他是林建國(guó)的發(fā)小,比他大兩歲,因家貧輟學(xué),常年在地里刨食,人雖憨厚,卻有一身蠻力。
“去縣城,看看有沒(méi)有活兒干?!?br>
林建國(guó)隨口答道。
“帶我一個(gè)!”
陳大山咧嘴一笑,“我?guī)湍憧笘|西,不要工錢(qián),管頓飯就行?!?br>
林建國(guó)看著他,忽然笑了:“好,從今天起,你就是我建國(guó)合作社的第一個(gè)員工。”
“合作社?”
陳大山撓頭,“那啥玩意兒?”
“將來(lái)你就知道了?!?br>
林建國(guó)拍了拍他的肩,“走,先去賺錢(qián)?!?br>
**清河糧站,上午九點(diǎn)。
**糧站門(mén)口排著長(zhǎng)隊(duì),都是拿著糧本的居民。
林建國(guó)混在人群中,仔細(xì)觀察著價(jià)格牌:- **標(biāo)準(zhǔn)粉:0.28元/斤**- **玉米面:0.19元/斤**- **議價(jià)糧專柜:0.35元/斤(限供應(yīng))**他心頭一動(dòng)。
議價(jià)糧己經(jīng)出現(xiàn)了,雖然限量,但說(shuō)明市場(chǎng)正在松動(dòng)。
他找到一個(gè)戴眼鏡的中年男人,低聲問(wèn):“同志,您這議價(jià)糧,能多買(mǎi)點(diǎn)嗎?
我親戚在鄉(xiāng)下,想多囤點(diǎn)?!?br>
男人搖頭:“不行,一人一斤,多了不賣(mài)。”
林建國(guó)笑了笑,從兜里掏出一包“大前門(mén)”遞過(guò)去:“您通融通融,我給您加兩毛差價(jià),您幫我買(mǎi)十斤,我給您一包煙錢(qián)?!?br>
男人猶豫片刻,接過(guò)煙,低聲道:“下午三點(diǎn),后門(mén),別讓人看見(jiàn)。”
成交。
林建國(guó)走出糧站,嘴角微揚(yáng)。
他知道,這叫“灰色地帶”——**未明,但需求旺盛。
只要不碰紅線,就能在夾縫中生存。
他立刻趕往鄰村——**柳河村**。
那里糧價(jià)更高,粗糧己漲到0.38元/斤,且供不應(yīng)求。
他在村口找了家小飯館,對(duì)老板說(shuō):“我有十斤議價(jià)糧,0.35元賣(mài)你,現(xiàn)錢(qián)交易?!?br>
老板眼睛一亮:“真有?
快拿來(lái)!”
交易完成,林建國(guó)凈賺**3.5元**,扣除路費(fèi)和煙錢(qián),凈利**2.8元**。
這在1980年,是一個(gè)壯勞力三天的工分收入。
**傍晚,林家屯。
**林建國(guó)把錢(qián)交給母親,張秀蘭手抖得幾乎拿不住。
“這……這真是你賺的?”
“嗯?!?br>
林建國(guó)點(diǎn)頭,“明天我還能賺更多。”
“可這太危險(xiǎn)了……媽,危險(xiǎn)的不是賺錢(qián),是窮?!?br>
林建國(guó)望著窗外,“窮,才會(huì)被人看不起;窮,才會(huì)連媳婦都留不??;窮,才會(huì)讓父母病了不敢治。
我不想再過(guò)那種日子了?!?br>
張秀蘭哭了。
她抱著兒子,哽咽道:“建國(guó),你變了……可媽高興,你終于有出息了。”
**深夜,土炕上。
**林建國(guó)再次翻開(kāi)筆記本,在“計(jì)劃一:**糧票”下方,寫(xiě)下新的備注:**1980.12.25,首次交易成功,利潤(rùn)2.8元。
****關(guān)鍵點(diǎn):議價(jià)糧存在價(jià)差,灰色操作可行。
****風(fēng)險(xiǎn):需規(guī)避稽查,建立穩(wěn)定渠道。
****下一步:擴(kuò)大規(guī)模,組建團(tuán)隊(duì),試探**底線。
**他合上本子,望向窗外的星空。
他知道,這只是開(kāi)始。
趙德福不會(huì)坐視他**,糧站主任也不會(huì)永遠(yuǎn)配合。
但他更知道,這個(gè)時(shí)代,屬于敢在黑暗中點(diǎn)燈的人。
而他,己經(jīng)點(diǎn)燃了第一盞燈。