錢氏猛地抬起頭，眼睛瞪得溜圓。

王氏下意識地拽緊了自己的衣角，指節(jié)發(fā)白。

林氏難以置信地望著公爹，嘴唇微微顫抖。

公公柳忠端坐在那里，頭上系的灰布汗巾邊，露出花白的鬢角。

他那脊梁，年輕時在柳府當(dāng)差，后來走南闖北，都是挺得首首的，如今卻因為這幾日的操勞和心傷，微微佝僂了下去。

看得林氏心里一抽，鼻子首發(fā)酸。

三個兒子垂手立在東邊，神情各個不同。

女眷們坐在西墻根的長條凳上。

錢氏緊挨著她坐，手里那條帕子都快擰成了繩，上頭廉價的桂花香粉味兒一陣陣往她鼻子里鉆，熏得人腦門子發(fā)暈。

王氏坐在另一邊，腦袋低著，好像在專心致志地絞著自己那根衣帶，可眼風(fēng)時不時地就往公公臉上掃一下，帶著窺探。

“今日請各位來，”公爹的聲音響起來，沉緩得很，像井臺邊上那些被磨得光滑的青石板，“是為分家之事。”

滿堂的人，一下子都屏住了呼吸。

窗外頭，鳥兒叫得正歡，嘰嘰喳喳的，更顯得屋里頭靜得嚇人。

她想起月娘醒過來那天，虛弱地靠在她懷里，小聲說：“阿娘，我掉下去的時候，聽見梨花落的聲音了，輕輕的，像嘆氣一樣?！?br>
就這一下子，她忽然就明白了公爹為啥非要在這個時候，用這么決絕的方式分家。

有些裂痕，就像月娘枕邊那枝她特意折來的梨花，看著還是好好的，可內(nèi)里早就糠了，脆了，輕輕一碰，也許就徹底散架了，再也拼不回去。

“家產(chǎn)，按三份均分?！?br>
公爹取出了田契房契，動作很慢，慢得像是每拿出一張，都在從他身上割下一塊肉。

“鎮(zhèn)上那間雜貨鋪，歸老二。

當(dāng)初開鋪子的本錢，原是林家?guī)鸵r的。

老大得村東那十畝水田，那是家里最肥的地。

老三得村北那八畝旱田，外加后山坡上的那片果園……爹！

這……這不公平！”

錢氏像被**了**，猛地從長凳上彈起來，聲音又尖又利，“我們?nèi)煽墒情L孫！

長孫就該多占一份！

這是老規(guī)矩！”

“坐下！”

公公重重一巴掌拍在桌子上，砰的一聲響，嚇得錢氏一哆嗦。

他挽起袖子的手腕上，那道燙疤因為用力而顯得格外猙獰。

“我柳忠，從一個奴才爬到今日的自由身，不是為了讓我的子孫，去學(xué)那些大戶人家窩里斗的骯臟勾當(dāng)！

你們爭？

你們爭的是什么前程？”

他目光如刀子，狠狠刮過錢氏，又掃過王氏和幾個兒子：“你們爭的是我這條老命，用血、用半輩子做牛做馬換來的這點微末家當(dāng)！

要不是你們眼皮子淺，爭那一個讀書的名額，月娘怎么會躺在那兒？

我的孫女差點就沒了！

差點就沒了??！”

最后那一句，不再是呵斥，而是從喉嚨深處擠出來的低吼，帶著撕心裂肺的痛楚。

林氏看見，公爹那雙看慣風(fēng)霜、一向沉靜的眼睛里，竟隱約泛起了渾濁的水光。

她心里堵得難受，別過頭去，望向窗外。

院墻外，甜水井邊，秦嬸娘正提著木桶打水。

昨日遇見，秦嬸娘還悄悄塞給她兩個還帶著溫度的雞蛋，低聲安慰：“月娘那孩子有福氣，一定能挺過去，會好的?！?br>
這村里，有人是看熱鬧不嫌事大，可也總有人，是真心實意地疼惜。

五年前，跟著公爹離開柳府那會兒，她心里是滿的，脹鼓鼓的都是歡喜。

總算熬出頭了，再不用看主母的臉色過日子，不用時時刻刻提心吊膽，怕自己的孩子重復(fù)那為奴為婢、命如草芥的命運。

她爹，林老爺，送他們來時曾拉著她的手說：“里水鎮(zhèn)這邊，民風(fēng)還算淳樸，你們好好過日子，總能安穩(wěn)。”

可這五年過來，她才慢慢咂摸出味兒來。

這份“安穩(wěn)”底下，藏著無數(shù)根看不見的細(xì)針，扎得人又疼又麻，還說不出口。

錢氏是公爹那早逝的干**孫女，王氏是柳府的家生奴才，就她林氏，是本地人，娘家就在鎮(zhèn)上。

從踏進這個院門的第一天起，錢氏和王氏看她的眼神就帶著鉤子。

明里暗里的話，她聽得多了：“到底是本地人，有娘家撐腰就是不一樣咯。”

“哎呦，還是林姐姐命好，不像我們，無根無萍的?！?br>
她原先總想著，忍一忍，讓一讓，日子總能過下去，不想跟她們一般見識。

可有些事，不是你想躲就能躲開的。

首到那天，她端著剛出鍋的米糕從灶房出來，路過錢氏和王氏住的廂房窗下，就聽見錢氏在對王氏說：“……你看爹娘偏疼二房誰不知道？

五郎那冬衣，絮的都是新棉花，厚實著呢！

我們?nèi)纱┑?，還是前年的舊絮，都不暖和了……”她當(dāng)時腳步就定在了那里，手里的食盒沉甸甸的。

那碟子她特意多放了糖的、軟乎乎的米糕，最后，她只默默分給了幾個在院子里玩鬧的孩子，自己一塊也沒留。

月娘出事那天，她正在灶前守著藥罐子，給月娘煎安神的藥。

五郎滿臉污泥，哭著沖進來，話都說不利索：“阿娘！

阿姐……阿姐掉河里了！

頭上……頭上好多血！”

她當(dāng)時魂都飛了，扔下扇火的蒲扇就往外沖。

經(jīng)過院子時，眼角瞥見三郎、西郎、六郎幾個，縮在老梨樹后面探頭探腦，而錢氏和王氏，就站在廊檐底下，湊得極近，嘴巴一動一動，不知在說什么。

河邊的水，冰冷刺骨。

月娘后腦勺不斷滲出來的血，染紅了她半幅前襟，怎么捂都捂不住。

公爹讓人趕緊套車送鎮(zhèn)上看大夫時，她清清楚楚聽見錢氏在人群里小聲嘀咕：“……小孩子家玩鬧，沒個輕重，值得這么大驚小怪，興師動眾的……”月娘昏昏沉沉躺了兩日兩夜，她就守在床邊，幾乎沒合眼，不停地用棉花蘸了溫水，潤著女兒干得起皮的小嘴。

五郎蜷縮在床腳的矮凳上，小聲抽噎著，一遍遍說：“阿姐別死……阿姐你別死……”就在那個時候，她心里某個地方，好像“咔噠”一聲，斷了，又好像有什么東西，破土而出了。

她突然就明白了，在這一大家子里，一味的退讓，換不來真正的安寧，只會讓自己和自己的孩子，變成別人腳底下隨意踩踏的泥土。

這和她父親口中描述的那個世界、和公爹拼死掙脫的那個地方，又有什么根本的區(qū)別？

她下意識地，輕輕按了按懷里揣著的那個小布包。

里面除了月**藥方，還有她爹前兩日悄悄托人捎來的一張銀票，數(shù)額不算很大，但足夠她在村子靠近河邊的那頭，買下一小塊地，蓋上幾間結(jié)實的瓦房，圍起一個真正屬于自己的小院。

她連院子哪個角落種棵樹都想好了。

就種梨樹。

等來年梨樹開花的時候，她要教月娘認(rèn)字，教五郎打算盤。

在這個屬于自己的小院里，她不再是柳家的二兒媳，不再是需要看妯娌臉色的林氏，她只是她自己，是月娘和五郎的阿娘。

堂前，爭執(zhí)的聲音還在繼續(xù)。

錢氏那拔高了又強行壓下去的嗓音，混合著里正蒼老的調(diào)解聲，還有她身邊丈夫柳二義那笨拙的、試圖辯解卻又不知從何說起的嘟囔。

林氏垂下眼眸，看著自己攤開的手掌心。

常年浣衣、做飯磨出的一層薄繭，因為連日來的緊張和擔(dān)憂，手心被指甲掐出了幾道深深的印子，到現(xiàn)在還沒消。

而此刻，隨著公爹那沉甸甸的、帶著血淚的過往壓下來，隨著分家己成定局，一股說不清是酸楚還是釋然的力量，正悄悄地從那些印子里，從她的心底，生長出來。

梨花是落了，一樹的繁華，熱熱鬧鬧開過一場，如今風(fēng)一吹，也就散了，空了。

可樹還在呢。

根須子深深扎在土里頭，只要根不死，熬過這漫漫的寒冬，等到來年春天，暖風(fēng)一吹，雨水一澆，總會發(fā)出新的嫩芽來。

而她的根，她和月娘、五郎的根，從今往后，要深深扎進一塊真正屬于他們自己的，干凈、堅實的土壤里。