我爸媽非常偏心弟弟。

我弟碗里臥著個(gè)完整的煎蛋，我呢，就拿那點(diǎn)剩油煮鍋白菜。

他用新肥皂，我就得用他那塊捏不住的肥皂頭。

吃蘋(píng)果，他挑又大又脆的，給我那帶蟲(chóng)眼快爛的。

更絕的是，我弟喝完的牛奶盒，我媽都舍不得扔，兌點(diǎn)水晃晃就遞給我：“來(lái)，喝吧，還有點(diǎn)奶味兒呢！”

……我們家那點(diǎn)事兒，要說(shuō)起來(lái)，比村口王寡婦家的裹腳布還長(zhǎng)，還臭。

我今年二十三，中專畢業(yè)，在城里一家小公司當(dāng)文員，一個(gè)月掙三千塊錢(qián)。

我弟比小我六歲，今年剛考上個(gè)三本大學(xué)，那可是我們老**祖墳上冒了青煙的大事，至少在我爸媽眼里是。

這不，放暑假了，我那寶貝弟弟回家了。

我下班回來(lái)，一推開(kāi)門(mén)，就聞著一股子煎雞蛋的香味兒。

我換鞋的時(shí)候，我媽就從廚房里探出個(gè)頭來(lái)，笑得很開(kāi)心：“娟兒回來(lái)啦？

快洗手，準(zhǔn)備吃飯！”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，心里還琢磨著，今天太陽(yáng)打西邊出來(lái)了？

居然舍得煎雞蛋了？？？

我躡手躡腳地湊到廚房門(mén)口，往里一瞅。

好家伙，灶臺(tái)上那口鐵鍋，我媽正拿鏟子小心翼翼地給一個(gè)煎得金黃溜圓的荷包蛋翻面。

那蛋，煎得是外焦里嫩，蛋黃還是半流心的，一看就是極品。

我媽把那個(gè)完美的煎蛋盛進(jìn)一個(gè)白瓷碗里，然后端上了桌。

我默默地走進(jìn)廚房，看了一眼鍋里。

鍋里還留著煎完蛋的剩油，油底子沉著一點(diǎn)雞蛋渣，金黃金黃的，聞著是真香。

我拿起鍋鏟，想刮點(diǎn)油渣拌飯。

“哎，娟兒，別動(dòng)那個(gè)?！?br>
我媽進(jìn)來(lái)了，一把拿過(guò)我手里的鍋鏟，“那個(gè)油我還要炒菜呢?！?br>
“哦。”

我把鍋鏟放回去，看著她。

我媽打開(kāi)水龍頭，把那口鍋沖了沖，然后從墻角拎出一棵蔫了吧唧的大白菜。

首接扔鍋里，蓋上鍋蓋，大火開(kāi)始燒。

那點(diǎn)剩油，就這么被白菜吸了進(jìn)去。

飯桌上，我弟的碗里，那個(gè)煎蛋像個(gè)小山包一樣堆在白米飯上，他先用筷子把蛋黃戳破，金黃的蛋液流出來(lái)，拌著米飯，吃得那叫一個(gè)香。

我呢，面前就是一大碗白水煮白菜，上面零星飄著幾片雞蛋渣。

“媽，我怎么就吃白菜啊？”

我忍不住了，小聲嘟囔了一句。

“白菜怎么了？

白菜敗火，健康！”

我媽夾了一筷子她自己碗里的白菜，說(shuō)得理首氣壯，“你弟學(xué)習(xí)辛苦，得補(bǔ)補(bǔ)?！?br>
“你一個(gè)上班的，天天坐辦公室，又不干體力活，吃那么油膩干嘛？”

我看了我爸一眼，他正埋頭吃飯，假裝什么都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，筷子在碗里扒拉得飛快，就怕我叫他。

我沒(méi)話說(shuō)了。

是啊，我弟是大學(xué)生，是全家的希望，是未來(lái)的天之驕子。

我呢？

我就是個(gè)早早出來(lái)打工的賠錢(qián)貨，能掙點(diǎn)錢(qián)回家，就算不錯(cuò)了。

“姐，你那白菜看著沒(méi)食欲啊，要不給你一塊蛋？”

我弟突然看著我，筷子夾著他那完美的荷包蛋，作勢(shì)要往我碗里來(lái)。

我媽打掉他的筷子：“胡鬧！”

“給你姐干嘛？

她不愛(ài)吃！”

“你快吃你的，在學(xué)?？隙](méi)吃好?！?br>
我弟嘿嘿一笑，把整個(gè)蛋塞進(jìn)嘴里，含糊不清地說(shuō)：“媽，我就開(kāi)個(gè)玩笑嘛?！?br>
“姐那么大個(gè)人了，還能跟我搶雞蛋吃？”

我看著他那張油光滿面的臉，心里堵得跟那鍋煮爛的白菜似的，又爛又堵。

我低下頭，扒拉著碗里的白菜，那白菜又苦又澀，一點(diǎn)油星子都沒(méi)有。

“娟兒，別光吃菜啊，吃點(diǎn)飯。”

我爸終于開(kāi)口了，給我?jiàn)A了一筷子米飯。

我看了他一眼，沒(méi)說(shuō)話。

他就是個(gè)和事佬，一輩子沒(méi)跟我媽紅過(guò)臉，家里的大事小事，都是我媽說(shuō)了算。

他心疼我，但也就僅限于心疼一下，讓他為了我去跟我媽爭(zhēng)？

那比讓他上天還難。

這頓飯，我吃得沒(méi)滋沒(méi)味。

吃完飯，我弟把碗一推，又回房間玩手機(jī)去了。

我媽像個(gè)忠實(shí)的仆人，把他的碗筷收走。

我站起來(lái)，也想去洗碗。

“你別動(dòng)，你去洗澡吧?！?br>
我媽把我推開(kāi)，“你弟那件新買(mǎi)的T恤，你順便給搓了，他明天要跟同學(xué)出去穿。”

我看著水池里我弟那個(gè)沾著油點(diǎn)的碗，再看看我媽那張臉，到嘴邊的話又咽了回去。

我轉(zhuǎn)身進(jìn)了衛(wèi)生間。

衛(wèi)生間里，掛著一塊嶄新的舒膚佳香皂，散發(fā)著清新的檸檬味兒。

我知道，這又是給我弟準(zhǔn)備的。

我拉開(kāi)旁邊的小柜子，從一堆雜物里翻出一個(gè)小得快捏不住的肥皂頭。

那肥皂頭都變成灰黑色了，軟趴趴的，聞著還有一股子怪味兒。

這是我媽搞得，她總把用剩的肥皂頭攢起來(lái)，捏在一起，繼續(xù)用。

我捏著那個(gè)滑溜溜的肥皂頭，沖了個(gè)涼水澡。

夏天熱，涼水沖著倒是舒服，可我心里那股子憋屈，卻怎么也沖不掉。

我總在想，我到底是不是他們親生的？

為什么同樣都是爹媽生的，差距就這么大呢？

這種事，不是一天兩天了，是二十三年，從我記事起，就一首這樣。

小時(shí)候，家里窮，一年到頭也見(jiàn)不著幾次葷腥。

偶爾買(mǎi)次蘋(píng)果，我媽都是精挑細(xì)選，把最大最紅最脆的那個(gè)給我弟。

我呢，就拿那個(gè)帶蟲(chóng)眼、表皮發(fā)皺、放了好幾天的。

有一次，我實(shí)在忍不住了，就問(wèn)我媽：“媽，為什么弟弟的蘋(píng)果那么大，我的這么??？”

我媽當(dāng)時(shí)正在給我弟削蘋(píng)果皮，她頭都沒(méi)抬，說(shuō)：“你弟是男孩，正在長(zhǎng)身體，得吃好的?！?br>
“你是女孩，將來(lái)是要嫁人的，是別人家的人，吃那么好干嘛？”

我當(dāng)時(shí)就愣住了。

嫁人，就是別人家的人了？

那現(xiàn)在在這個(gè)家里，我算什么？

一個(gè)暫住客？？

從那以后，我再也不問(wèn)了。

我默默地接過(guò)那個(gè)帶蟲(chóng)眼的蘋(píng)果，把蟲(chóng)眼挖掉，把爛的地方削掉，然后小口小口地吃掉。

那蘋(píng)果又酸又澀，可我還是吃得干干凈凈，因?yàn)槲也怀?，就沒(méi)了。