第1章
初次見(jiàn)面時(shí),我已老去
我在實(shí)習(xí)編輯部遇見(jiàn)她時(shí),她手腕帶著奇特的傷痕。
“第一次見(jiàn)到你時(shí),我已經(jīng)比現(xiàn)在更老了?!?br>
她這樣告訴我。
后來(lái)我才知道,她每隔幾天就會(huì)失去部分記憶。
她隨身攜帶的筆記本上,寫(xiě)滿(mǎn)了關(guān)于我的未來(lái)細(xì)節(jié)。
“你注定成為我的記憶錨點(diǎn)?!?br>
她低聲說(shuō)道。
當(dāng)我選擇接受時(shí),卻瞥見(jiàn)她筆記末頁(yè)的警告:“若錨點(diǎn)失敗,我將徹底消失于時(shí)空?!?br>
市中心的玻璃大廈在八月蒸騰的空氣里,像一塊巨大的、微微扭曲的水晶。
我攥著那張汗?jié)竦膶?shí)習(xí)通知單,仰頭望去,炫目的陽(yáng)光刺得眼睛生疼。
周遭是鼎沸的人聲、尖銳的汽車(chē)?guó)Q笛,還有不知疲倦的空調(diào)外機(jī)在轟鳴,匯成一股令人窒息的聲浪。
空氣厚重得如同浸了水的棉絮,每一次呼吸都帶著灼人的濕度,緊緊裹在身上。
推開(kāi)那扇沉甸甸的玻璃門(mén),一股冰涼的、混合著油墨和新紙氣息的空氣猛地灌入肺里,激得我微微一顫。
眼前是《城市脈搏》雜志社略顯凌亂但充滿(mǎn)活力的編輯部。
巨大的落地窗外是車(chē)水馬龍的城市血管,窗內(nèi)則是一個(gè)個(gè)格子間組成的蜂巢。
電話鈴聲此起彼伏,敲擊鍵盤(pán)的噼啪聲密集如雨點(diǎn),空氣中飄著***的焦香和紙張?zhí)赜械奈兜馈?br>
幾個(gè)編輯正圍在一臺(tái)嗡嗡作響的激光打印機(jī)旁爭(zhēng)論著什么,語(yǔ)速飛快。
“實(shí)習(xí)生?”
一個(gè)略帶沙啞的聲音插了進(jìn)來(lái)。
我循聲望去,一個(gè)約莫五十多歲、頭發(fā)灰白但梳理得一絲不茍的男人站在不遠(yuǎn)處。
他穿著熨帖的淺藍(lán)色襯衫,袖口隨意地挽起,鼻梁上架著一副黑框眼鏡,鏡片后的目光銳利而疲憊。
他胸前別著的工作證上印著名字:張維,主編。
“是,張主編!
我是陳時(shí),來(lái)報(bào)到!”
我連忙挺直背,聲音因?yàn)榫o張而有些發(fā)緊。
張維點(diǎn)了點(diǎn)頭,目光在我臉上停留了兩秒,像是在快速掃描一份稿件。
“跟我來(lái)?!?br>
他簡(jiǎn)潔地說(shuō),轉(zhuǎn)身走向辦公區(qū)深處。
他的步伐很快,我小跑著才勉強(qiáng)跟上。
經(jīng)過(guò)一排排格子間時(shí),能感受到好奇或僅僅是疲憊的目光短暫地掃過(guò)我,又迅速回到各自的屏幕上。
最終,他停在一個(gè)靠窗的位置。
窗外是另一棟寫(xiě)字樓的灰色外墻,視野并不開(kāi)闊。
桌子收拾得很干凈,只有一臺(tái)略顯老舊的
“第一次見(jiàn)到你時(shí),我已經(jīng)比現(xiàn)在更老了?!?br>
她這樣告訴我。
后來(lái)我才知道,她每隔幾天就會(huì)失去部分記憶。
她隨身攜帶的筆記本上,寫(xiě)滿(mǎn)了關(guān)于我的未來(lái)細(xì)節(jié)。
“你注定成為我的記憶錨點(diǎn)?!?br>
她低聲說(shuō)道。
當(dāng)我選擇接受時(shí),卻瞥見(jiàn)她筆記末頁(yè)的警告:“若錨點(diǎn)失敗,我將徹底消失于時(shí)空?!?br>
市中心的玻璃大廈在八月蒸騰的空氣里,像一塊巨大的、微微扭曲的水晶。
我攥著那張汗?jié)竦膶?shí)習(xí)通知單,仰頭望去,炫目的陽(yáng)光刺得眼睛生疼。
周遭是鼎沸的人聲、尖銳的汽車(chē)?guó)Q笛,還有不知疲倦的空調(diào)外機(jī)在轟鳴,匯成一股令人窒息的聲浪。
空氣厚重得如同浸了水的棉絮,每一次呼吸都帶著灼人的濕度,緊緊裹在身上。
推開(kāi)那扇沉甸甸的玻璃門(mén),一股冰涼的、混合著油墨和新紙氣息的空氣猛地灌入肺里,激得我微微一顫。
眼前是《城市脈搏》雜志社略顯凌亂但充滿(mǎn)活力的編輯部。
巨大的落地窗外是車(chē)水馬龍的城市血管,窗內(nèi)則是一個(gè)個(gè)格子間組成的蜂巢。
電話鈴聲此起彼伏,敲擊鍵盤(pán)的噼啪聲密集如雨點(diǎn),空氣中飄著***的焦香和紙張?zhí)赜械奈兜馈?br>
幾個(gè)編輯正圍在一臺(tái)嗡嗡作響的激光打印機(jī)旁爭(zhēng)論著什么,語(yǔ)速飛快。
“實(shí)習(xí)生?”
一個(gè)略帶沙啞的聲音插了進(jìn)來(lái)。
我循聲望去,一個(gè)約莫五十多歲、頭發(fā)灰白但梳理得一絲不茍的男人站在不遠(yuǎn)處。
他穿著熨帖的淺藍(lán)色襯衫,袖口隨意地挽起,鼻梁上架著一副黑框眼鏡,鏡片后的目光銳利而疲憊。
他胸前別著的工作證上印著名字:張維,主編。
“是,張主編!
我是陳時(shí),來(lái)報(bào)到!”
我連忙挺直背,聲音因?yàn)榫o張而有些發(fā)緊。
張維點(diǎn)了點(diǎn)頭,目光在我臉上停留了兩秒,像是在快速掃描一份稿件。
“跟我來(lái)?!?br>
他簡(jiǎn)潔地說(shuō),轉(zhuǎn)身走向辦公區(qū)深處。
他的步伐很快,我小跑著才勉強(qiáng)跟上。
經(jīng)過(guò)一排排格子間時(shí),能感受到好奇或僅僅是疲憊的目光短暫地掃過(guò)我,又迅速回到各自的屏幕上。
最終,他停在一個(gè)靠窗的位置。
窗外是另一棟寫(xiě)字樓的灰色外墻,視野并不開(kāi)闊。
桌子收拾得很干凈,只有一臺(tái)略顯老舊的