第1章 舊樓鐘表匠
夜影集:驚悚錄
舊樓鐘表匠梧桐街的雨總比別處下得黏糊,深秋的寒氣裹著雨絲往衣領(lǐng)里鉆,林小滿把懷里的舊座鐘摟得更緊了些。
鐘殼是暗紅色的胡桃木,邊緣被歲月磨得發(fā)亮,鐘擺早在外婆走后就停了,唯有表盤上12點(diǎn)位置那道指甲蓋深的刻痕,像道沒(méi)愈合的傷口,在昏暗中泛著冷光。
她順著巷子往里走,青石板路被雨水泡得發(fā)烏,兩側(cè)的舊樓大多熄了燈,只有盡頭那間掛著“老周鐘表鋪”木牌的鋪?zhàn)樱€亮著一盞昏黃的燈,光暈透過(guò)積灰的玻璃,在濕漉漉的地面上投出個(gè)模糊的光斑。
這是整條街唯一敢在午夜亮燈的鋪?zhàn)樱址粋冋f(shuō),老鐘表匠能修“走不動(dòng)的時(shí)光”,林小滿原本不信,首到整理外婆遺物時(shí),在樟木箱底翻出張泛黃的紙條,上面只有一行字:“鐘壞了,找老周?!?br>
推開門的瞬間,門楣上的銅鈴“叮鈴”響了聲,細(xì)碎的回音在鋪?zhàn)永锸庨_。
空氣里飄著股奇怪的味道,是陳年機(jī)油的金屬味混著淡淡的檀香,像有人把舊時(shí)光和香火味熬在了一起。
柜臺(tái)后坐著個(gè)老人,穿件洗得發(fā)白的藏青對(duì)襟衫,背對(duì)著門,正低頭擦一塊銀殼懷表。
他的手指枯瘦得像老樹枝,指節(jié)上布滿深褐色的繭子,擦表的動(dòng)作慢得像在數(shù)時(shí)間的紋路。
“修鐘?”
老人沒(méi)回頭,聲音啞得像生了銹的鐵片,每一個(gè)字都裹著潮氣。
林小滿把座鐘輕輕放在柜臺(tái)上,玻璃罩上的灰塵被雨打濕,暈開一小片灰痕。
“嗯,外婆留下的,想讓它走起來(lái)?!?br>
她說(shuō)著,指尖不小心碰到鐘殼,冰涼的觸感讓她想起外婆走的那天,也是這樣冷的雨天,老人的手也是這樣,一點(diǎn)一點(diǎn)涼下去的。
老人這才慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身。
林小滿的呼吸忽然頓了頓,下意識(shí)攥緊了衣角——他的左眼蒙著塊黑色的粗布,布邊縫著褪色的藍(lán)線,右眼則渾濁得像泡在水里的玻璃珠,可那道目光落在座鐘上時(shí),卻突然亮了亮,首勾勾的,像是在看什么活物,而不是一件死物。
“這鐘,有些年頭了。”
老人伸出手,指腹輕輕敲了敲表盤上的刻痕。
那聲音很奇怪,既不是木頭的悶響,也不是玻璃的脆響,反倒像敲在曬干的骨頭上,沉悶得讓人心里發(fā)毛。
林小滿剛想開口問(wèn),老人又說(shuō)話了:“今晚別走,等它走完十二圈,你外婆的事,它會(huì)告訴你?!?br>
“它?”
林小滿指著座鐘,聲音有些發(fā)顫,“這鐘能說(shuō)話?”
老人沒(méi)回答,只是把懷表揣進(jìn)懷里,起身掀開柜臺(tái)后的藍(lán)布門簾。
門簾后是個(gè)黑漆漆的小間,隱約能看見(jiàn)堆著的舊鐘表,有的缺了指針,有的沒(méi)了外殼,像一群沉默的老骨頭。
“里面有張板凳,你坐著等?!?br>
老人的聲音從門簾后飄出來(lái),“別亂碰里面的東西,尤其是靠墻的那排掛鐘?!?br>
林小滿依言走進(jìn)小間,找了張缺了條腿、用磚塊墊著的木凳坐下。
外面的雨還在下,敲打著玻璃,發(fā)出“嗒嗒”的聲響。
不知過(guò)了多久,墻上的掛鐘突然“當(dāng)”地響了一聲,林小滿抬頭看,指針剛好指向夜里十點(diǎn)。
緊接著,鋪?zhàn)永锏膾扃姲€(gè)響了起來(lái),有的清脆,有的沉悶,有的慢半拍,此起彼伏的“滴答”聲像無(wú)數(shù)只小蟲子,順著墻根往耳朵里爬,爬得人頭皮發(fā)麻。
她想起老人的話,盯著懷里的舊座鐘——不知何時(shí),那停了半年的鐘擺竟自己動(dòng)了起來(lái),左右晃動(dòng),發(fā)出“咔嗒、咔嗒”的聲響,每一下都像踩在心臟上,重得讓她喘不過(guò)氣。
十一點(diǎn)半,窗外的雨突然停了。
月光像被洗過(guò)一樣,透過(guò)積灰的玻璃,在地上投出斑駁的影子,像撒了一地的碎銀子。
林小滿揉了揉發(fā)酸的眼睛,剛想站起來(lái)活動(dòng)活動(dòng),忽然聽見(jiàn)身后有腳步聲。
那腳步聲很輕,輕得像羽毛落在地上,一下,又一下,慢慢靠近。
她猛地回頭,小間里空蕩蕩的,只有堆著的舊鐘表,和那塊垂著的藍(lán)布門簾在輕輕晃動(dòng),像是被風(fēng)吹的,可門窗明明都關(guān)著。
林小滿的心跳開始加快,她重新坐回板凳,眼睛死死盯著舊座鐘——這一次,她看見(jiàn)表盤變了。
原本黑色的時(shí)針和分針,不知何時(shí)變成了暗紅色,像凝固的血,在月光下泛著冷光。
而12點(diǎn)位置的刻痕里,竟?jié)B出了細(xì)小的水珠,水珠順著表盤往下流,滴在胡桃木鐘殼上,又“嗒”的一聲落在地上,像有人在偷偷掉眼淚。
“快到了?!?br>
老人的聲音突然從門簾后傳來(lái),林小滿嚇得差點(diǎn)從板凳上摔下來(lái)。
她抬頭看,老人正端著個(gè)銅盆走出來(lái),銅盆邊緣生了綠銹,里面裝著半盆清水,水上飄著幾片干枯的梧桐葉,是巷口老梧桐樹上落的,葉邊卷著,像皺巴巴的手。
“等鐘敲十二下,你盯著水里的影子,別眨眼?!?br>
老人把銅盆放在座鐘旁邊,渾濁的右眼盯著林小滿,眼神嚴(yán)肅得讓人不敢拒絕,“記住,不管看見(jiàn)什么,都別喊出聲。
喊了,就再也看不見(jiàn)了?!?br>
林小滿點(diǎn)點(diǎn)頭,手指緊緊攥著衣角,指甲幾乎嵌進(jìn)肉里。
座鐘的鐘擺晃得越來(lái)越快,“咔嗒”聲密集得像要炸開,鋪?zhàn)永锏膾扃娨哺鴣y了節(jié)奏,有的快,有的慢,有的干脆倒著走,整個(gè)空間里的時(shí)間,像是被揉成了一團(tuán)亂麻。
她的心跳到了嗓子眼,目光死死盯著銅盆里的水面。
月光落在水里,晃出細(xì)碎的銀光,映出她蒼白的臉,和頭頂那盞昏黃的燈。
突然,座鐘“當(dāng)”的一聲,敲了第一下。
水面里的影子,碎了。
不是被風(fēng)吹的,是自己碎的,像鏡子裂了縫。
緊接著,影子重新聚起來(lái),卻不是林小滿的臉了。
那是一張蒼白的女人的臉,梳著齊耳的短發(fā),額頭上有塊淡淡的淤青,嘴角微微上揚(yáng),正對(duì)著林小滿笑。
林小滿的后背瞬間爬滿冷汗,手腳冰涼——那是外婆年輕時(shí)的樣子!
她見(jiàn)過(guò)外婆的老照片,就是這樣的短發(fā),這樣的笑容,只是照片里的外婆臉上沒(méi)有淤青。
可外婆明明在去年冬天就走了,走的時(shí)候頭發(fā)全白了,臉上滿是皺紋,怎么會(huì)以年輕時(shí)的模樣,出現(xiàn)在水里?
第二聲鐘響傳來(lái),“當(dāng)”的一聲,震得水面又晃了晃。
水里的外婆動(dòng)了,她伸出手,似乎想抓住什么,手指在水面上劃過(guò),留下一圈圈漣漪。
林小滿看見(jiàn)外婆的手腕上,戴著塊銀殼懷表,表鏈?zhǔn)羌?xì)細(xì)的銀鏈,己經(jīng)銹得發(fā)黑,和老人擦的那塊,一模一樣。
第三聲、第西聲……鐘響越來(lái)越沉,像敲在人的心上。
水面里的場(chǎng)景也在變,外婆站在一間黑漆漆的屋子里,屋子里擺著張舊木桌,桌上放著個(gè)樟木箱——那是外婆臥室里的箱子,林小滿就是在里面找到紙條的。
外婆對(duì)面站著個(gè)模糊的人影,那人影很高,穿著黑色的衣服,手里拿著什么東西,閃著寒光,像是刀,又像是錘子。
林小滿的呼吸越來(lái)越急,她看見(jiàn)外婆往后退,腳不小心絆倒了木桌腿,“咚”的一聲倒在地上——這個(gè)場(chǎng)景,和鄰居阿姨說(shuō)的一模一樣!
去年冬天,鄰居阿姨去給外婆送餃子,就看見(jiàn)外婆倒在客廳的地板上,旁邊翻著的,正是那個(gè)樟木箱。
第十一聲鐘響,“當(dāng)”的一聲,水面里的人影突然舉起了手里的東西,是把錘子!
錘頭閃著冷光,在昏暗的屋子里格外刺眼。
林小滿想喊,想讓外婆快跑,可她想起老人的話,死死咬住嘴唇,血腥味在嘴里散開,咸得發(fā)苦。
她看見(jiàn)錘子落下,外婆猛地抬起手,用手腕上的懷表去擋——“哐當(dāng)”一聲,懷表飛了出去,表蓋摔開,表盤上的指針停在了12點(diǎn),和她懷里的舊座鐘,分毫不差。
最后一聲鐘響,“當(dāng)”的一聲,震得玻璃都在顫。
水面里的場(chǎng)景突然碎了,像鏡子被砸破一樣,一片片散開,外婆的臉消失了,只剩下林小滿自己的臉,蒼白得沒(méi)有一絲血色,眼睛里滿是淚水。
“都看見(jiàn)了?”
老人的聲音在身邊響起,林小滿回頭,看見(jiàn)老人手里拿著那塊銀殼懷表,表蓋打開著,指針果然停在12點(diǎn),表盤上還有道細(xì)小的裂痕,是被錘子砸的。
“你外婆當(dāng)年,是為了護(hù)這塊表,才摔下去的?!?br>
老人的手指摩挲著懷表的裂痕,聲音里帶著點(diǎn)說(shuō)不清的澀,“這塊表里,藏著她攢了一輩子的錢,是給你當(dāng)嫁妝的。
她怕你以后受委屈,每個(gè)月發(fā)了退休金,就換點(diǎn)碎銀子,塞在表殼里。”
林小滿的眼淚終于忍不住,“啪嗒”一聲掉在銅盆里。
水面又晃了晃,這次,她看見(jiàn)外婆對(duì)著她笑,眼睛彎成了月牙,像小時(shí)候哄她睡覺(jué)那樣,輕輕擺了擺手,像在說(shuō)“小滿,別難過(guò)”。
天快亮的時(shí)候,東方泛起了魚肚白。
林小滿抱著修好的舊座鐘走出小間,鐘擺還在“咔嗒、咔嗒”地走,走得很穩(wěn),像外婆年輕時(shí)的腳步。
老人送她到門口,從懷里掏出那塊銀殼懷表,遞給她:“替你外婆收著吧,她放心不下你。
表殼里的銀子,夠你交半年房租了?!?br>
林小滿接過(guò)懷表,指尖碰到老人的手,那手冰涼得像塊石頭,沒(méi)有一點(diǎn)溫度。
她想說(shuō)謝謝,可話到嘴邊,又咽了回去——她突然想起,街坊們說(shuō),老周鐘表匠在三十年前就走了,走的時(shí)候,也是抱著一塊銀殼懷表。
走出去幾步,林小滿回頭,想再看一眼鋪?zhàn)印?br>
可她愣住了——鋪?zhàn)永锏臒魷缌?,門上掛著的“老周鐘表鋪”木牌,不知何時(shí)變成了褪色的“停業(yè)三十年”,墻角的蜘蛛網(wǎng)己經(jīng)結(jié)到了門楣上,厚厚的一層,像是從來(lái)沒(méi)人來(lái)過(guò)一樣。
巷口的老梧桐樹上,落下一片干枯的葉子,剛好落在林小滿的肩上。
她低頭看懷里的舊座鐘,表盤上的刻痕還在,只是那暗紅色的指針,不知何時(shí)又變回了黑色,在晨光里,安靜地走著。
“咔嗒、咔嗒”,鐘聲在清晨的巷子里格外清晰,像是外婆的聲音,輕輕響在耳邊:“小滿,別害怕,外婆陪著你呢?!?br>
鐘殼是暗紅色的胡桃木,邊緣被歲月磨得發(fā)亮,鐘擺早在外婆走后就停了,唯有表盤上12點(diǎn)位置那道指甲蓋深的刻痕,像道沒(méi)愈合的傷口,在昏暗中泛著冷光。
她順著巷子往里走,青石板路被雨水泡得發(fā)烏,兩側(cè)的舊樓大多熄了燈,只有盡頭那間掛著“老周鐘表鋪”木牌的鋪?zhàn)樱€亮著一盞昏黃的燈,光暈透過(guò)積灰的玻璃,在濕漉漉的地面上投出個(gè)模糊的光斑。
這是整條街唯一敢在午夜亮燈的鋪?zhàn)樱址粋冋f(shuō),老鐘表匠能修“走不動(dòng)的時(shí)光”,林小滿原本不信,首到整理外婆遺物時(shí),在樟木箱底翻出張泛黃的紙條,上面只有一行字:“鐘壞了,找老周?!?br>
推開門的瞬間,門楣上的銅鈴“叮鈴”響了聲,細(xì)碎的回音在鋪?zhàn)永锸庨_。
空氣里飄著股奇怪的味道,是陳年機(jī)油的金屬味混著淡淡的檀香,像有人把舊時(shí)光和香火味熬在了一起。
柜臺(tái)后坐著個(gè)老人,穿件洗得發(fā)白的藏青對(duì)襟衫,背對(duì)著門,正低頭擦一塊銀殼懷表。
他的手指枯瘦得像老樹枝,指節(jié)上布滿深褐色的繭子,擦表的動(dòng)作慢得像在數(shù)時(shí)間的紋路。
“修鐘?”
老人沒(méi)回頭,聲音啞得像生了銹的鐵片,每一個(gè)字都裹著潮氣。
林小滿把座鐘輕輕放在柜臺(tái)上,玻璃罩上的灰塵被雨打濕,暈開一小片灰痕。
“嗯,外婆留下的,想讓它走起來(lái)?!?br>
她說(shuō)著,指尖不小心碰到鐘殼,冰涼的觸感讓她想起外婆走的那天,也是這樣冷的雨天,老人的手也是這樣,一點(diǎn)一點(diǎn)涼下去的。
老人這才慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身。
林小滿的呼吸忽然頓了頓,下意識(shí)攥緊了衣角——他的左眼蒙著塊黑色的粗布,布邊縫著褪色的藍(lán)線,右眼則渾濁得像泡在水里的玻璃珠,可那道目光落在座鐘上時(shí),卻突然亮了亮,首勾勾的,像是在看什么活物,而不是一件死物。
“這鐘,有些年頭了。”
老人伸出手,指腹輕輕敲了敲表盤上的刻痕。
那聲音很奇怪,既不是木頭的悶響,也不是玻璃的脆響,反倒像敲在曬干的骨頭上,沉悶得讓人心里發(fā)毛。
林小滿剛想開口問(wèn),老人又說(shuō)話了:“今晚別走,等它走完十二圈,你外婆的事,它會(huì)告訴你?!?br>
“它?”
林小滿指著座鐘,聲音有些發(fā)顫,“這鐘能說(shuō)話?”
老人沒(méi)回答,只是把懷表揣進(jìn)懷里,起身掀開柜臺(tái)后的藍(lán)布門簾。
門簾后是個(gè)黑漆漆的小間,隱約能看見(jiàn)堆著的舊鐘表,有的缺了指針,有的沒(méi)了外殼,像一群沉默的老骨頭。
“里面有張板凳,你坐著等?!?br>
老人的聲音從門簾后飄出來(lái),“別亂碰里面的東西,尤其是靠墻的那排掛鐘?!?br>
林小滿依言走進(jìn)小間,找了張缺了條腿、用磚塊墊著的木凳坐下。
外面的雨還在下,敲打著玻璃,發(fā)出“嗒嗒”的聲響。
不知過(guò)了多久,墻上的掛鐘突然“當(dāng)”地響了一聲,林小滿抬頭看,指針剛好指向夜里十點(diǎn)。
緊接著,鋪?zhàn)永锏膾扃姲€(gè)響了起來(lái),有的清脆,有的沉悶,有的慢半拍,此起彼伏的“滴答”聲像無(wú)數(shù)只小蟲子,順著墻根往耳朵里爬,爬得人頭皮發(fā)麻。
她想起老人的話,盯著懷里的舊座鐘——不知何時(shí),那停了半年的鐘擺竟自己動(dòng)了起來(lái),左右晃動(dòng),發(fā)出“咔嗒、咔嗒”的聲響,每一下都像踩在心臟上,重得讓她喘不過(guò)氣。
十一點(diǎn)半,窗外的雨突然停了。
月光像被洗過(guò)一樣,透過(guò)積灰的玻璃,在地上投出斑駁的影子,像撒了一地的碎銀子。
林小滿揉了揉發(fā)酸的眼睛,剛想站起來(lái)活動(dòng)活動(dòng),忽然聽見(jiàn)身后有腳步聲。
那腳步聲很輕,輕得像羽毛落在地上,一下,又一下,慢慢靠近。
她猛地回頭,小間里空蕩蕩的,只有堆著的舊鐘表,和那塊垂著的藍(lán)布門簾在輕輕晃動(dòng),像是被風(fēng)吹的,可門窗明明都關(guān)著。
林小滿的心跳開始加快,她重新坐回板凳,眼睛死死盯著舊座鐘——這一次,她看見(jiàn)表盤變了。
原本黑色的時(shí)針和分針,不知何時(shí)變成了暗紅色,像凝固的血,在月光下泛著冷光。
而12點(diǎn)位置的刻痕里,竟?jié)B出了細(xì)小的水珠,水珠順著表盤往下流,滴在胡桃木鐘殼上,又“嗒”的一聲落在地上,像有人在偷偷掉眼淚。
“快到了?!?br>
老人的聲音突然從門簾后傳來(lái),林小滿嚇得差點(diǎn)從板凳上摔下來(lái)。
她抬頭看,老人正端著個(gè)銅盆走出來(lái),銅盆邊緣生了綠銹,里面裝著半盆清水,水上飄著幾片干枯的梧桐葉,是巷口老梧桐樹上落的,葉邊卷著,像皺巴巴的手。
“等鐘敲十二下,你盯著水里的影子,別眨眼?!?br>
老人把銅盆放在座鐘旁邊,渾濁的右眼盯著林小滿,眼神嚴(yán)肅得讓人不敢拒絕,“記住,不管看見(jiàn)什么,都別喊出聲。
喊了,就再也看不見(jiàn)了?!?br>
林小滿點(diǎn)點(diǎn)頭,手指緊緊攥著衣角,指甲幾乎嵌進(jìn)肉里。
座鐘的鐘擺晃得越來(lái)越快,“咔嗒”聲密集得像要炸開,鋪?zhàn)永锏膾扃娨哺鴣y了節(jié)奏,有的快,有的慢,有的干脆倒著走,整個(gè)空間里的時(shí)間,像是被揉成了一團(tuán)亂麻。
她的心跳到了嗓子眼,目光死死盯著銅盆里的水面。
月光落在水里,晃出細(xì)碎的銀光,映出她蒼白的臉,和頭頂那盞昏黃的燈。
突然,座鐘“當(dāng)”的一聲,敲了第一下。
水面里的影子,碎了。
不是被風(fēng)吹的,是自己碎的,像鏡子裂了縫。
緊接著,影子重新聚起來(lái),卻不是林小滿的臉了。
那是一張蒼白的女人的臉,梳著齊耳的短發(fā),額頭上有塊淡淡的淤青,嘴角微微上揚(yáng),正對(duì)著林小滿笑。
林小滿的后背瞬間爬滿冷汗,手腳冰涼——那是外婆年輕時(shí)的樣子!
她見(jiàn)過(guò)外婆的老照片,就是這樣的短發(fā),這樣的笑容,只是照片里的外婆臉上沒(méi)有淤青。
可外婆明明在去年冬天就走了,走的時(shí)候頭發(fā)全白了,臉上滿是皺紋,怎么會(huì)以年輕時(shí)的模樣,出現(xiàn)在水里?
第二聲鐘響傳來(lái),“當(dāng)”的一聲,震得水面又晃了晃。
水里的外婆動(dòng)了,她伸出手,似乎想抓住什么,手指在水面上劃過(guò),留下一圈圈漣漪。
林小滿看見(jiàn)外婆的手腕上,戴著塊銀殼懷表,表鏈?zhǔn)羌?xì)細(xì)的銀鏈,己經(jīng)銹得發(fā)黑,和老人擦的那塊,一模一樣。
第三聲、第西聲……鐘響越來(lái)越沉,像敲在人的心上。
水面里的場(chǎng)景也在變,外婆站在一間黑漆漆的屋子里,屋子里擺著張舊木桌,桌上放著個(gè)樟木箱——那是外婆臥室里的箱子,林小滿就是在里面找到紙條的。
外婆對(duì)面站著個(gè)模糊的人影,那人影很高,穿著黑色的衣服,手里拿著什么東西,閃著寒光,像是刀,又像是錘子。
林小滿的呼吸越來(lái)越急,她看見(jiàn)外婆往后退,腳不小心絆倒了木桌腿,“咚”的一聲倒在地上——這個(gè)場(chǎng)景,和鄰居阿姨說(shuō)的一模一樣!
去年冬天,鄰居阿姨去給外婆送餃子,就看見(jiàn)外婆倒在客廳的地板上,旁邊翻著的,正是那個(gè)樟木箱。
第十一聲鐘響,“當(dāng)”的一聲,水面里的人影突然舉起了手里的東西,是把錘子!
錘頭閃著冷光,在昏暗的屋子里格外刺眼。
林小滿想喊,想讓外婆快跑,可她想起老人的話,死死咬住嘴唇,血腥味在嘴里散開,咸得發(fā)苦。
她看見(jiàn)錘子落下,外婆猛地抬起手,用手腕上的懷表去擋——“哐當(dāng)”一聲,懷表飛了出去,表蓋摔開,表盤上的指針停在了12點(diǎn),和她懷里的舊座鐘,分毫不差。
最后一聲鐘響,“當(dāng)”的一聲,震得玻璃都在顫。
水面里的場(chǎng)景突然碎了,像鏡子被砸破一樣,一片片散開,外婆的臉消失了,只剩下林小滿自己的臉,蒼白得沒(méi)有一絲血色,眼睛里滿是淚水。
“都看見(jiàn)了?”
老人的聲音在身邊響起,林小滿回頭,看見(jiàn)老人手里拿著那塊銀殼懷表,表蓋打開著,指針果然停在12點(diǎn),表盤上還有道細(xì)小的裂痕,是被錘子砸的。
“你外婆當(dāng)年,是為了護(hù)這塊表,才摔下去的?!?br>
老人的手指摩挲著懷表的裂痕,聲音里帶著點(diǎn)說(shuō)不清的澀,“這塊表里,藏著她攢了一輩子的錢,是給你當(dāng)嫁妝的。
她怕你以后受委屈,每個(gè)月發(fā)了退休金,就換點(diǎn)碎銀子,塞在表殼里。”
林小滿的眼淚終于忍不住,“啪嗒”一聲掉在銅盆里。
水面又晃了晃,這次,她看見(jiàn)外婆對(duì)著她笑,眼睛彎成了月牙,像小時(shí)候哄她睡覺(jué)那樣,輕輕擺了擺手,像在說(shuō)“小滿,別難過(guò)”。
天快亮的時(shí)候,東方泛起了魚肚白。
林小滿抱著修好的舊座鐘走出小間,鐘擺還在“咔嗒、咔嗒”地走,走得很穩(wěn),像外婆年輕時(shí)的腳步。
老人送她到門口,從懷里掏出那塊銀殼懷表,遞給她:“替你外婆收著吧,她放心不下你。
表殼里的銀子,夠你交半年房租了?!?br>
林小滿接過(guò)懷表,指尖碰到老人的手,那手冰涼得像塊石頭,沒(méi)有一點(diǎn)溫度。
她想說(shuō)謝謝,可話到嘴邊,又咽了回去——她突然想起,街坊們說(shuō),老周鐘表匠在三十年前就走了,走的時(shí)候,也是抱著一塊銀殼懷表。
走出去幾步,林小滿回頭,想再看一眼鋪?zhàn)印?br>
可她愣住了——鋪?zhàn)永锏臒魷缌?,門上掛著的“老周鐘表鋪”木牌,不知何時(shí)變成了褪色的“停業(yè)三十年”,墻角的蜘蛛網(wǎng)己經(jīng)結(jié)到了門楣上,厚厚的一層,像是從來(lái)沒(méi)人來(lái)過(guò)一樣。
巷口的老梧桐樹上,落下一片干枯的葉子,剛好落在林小滿的肩上。
她低頭看懷里的舊座鐘,表盤上的刻痕還在,只是那暗紅色的指針,不知何時(shí)又變回了黑色,在晨光里,安靜地走著。
“咔嗒、咔嗒”,鐘聲在清晨的巷子里格外清晰,像是外婆的聲音,輕輕響在耳邊:“小滿,別害怕,外婆陪著你呢?!?br>