有些愛(ài)，經(jīng)得起生離死別，扛得住歲月漫長(zhǎng)。

它不喧嘩，卻從不消亡——因?yàn)樗缂嚎踢M(jìn)靈魂，只等重逢的那一刻，再次蘇醒。

在南方一座臨江的小城，雨總是下個(gè)不停。

青石巷、老屋檐、斑駁的木門(mén)，都浸在潮濕的霧氣里。

城西有家舊書(shū)店，名叫“見(jiàn)你一面”，門(mén)楣上掛著一串風(fēng)鈴，每逢雨夜，便叮咚作響，像在等一個(gè)人歸來(lái)。

店主是個(gè)沉默的老人。

他從不賣(mài)新書(shū)，只收舊書(shū)，尤其愛(ài)收那些被雨水泡過(guò)、字跡模糊的情書(shū)。

他把它們一頁(yè)頁(yè)晾干，夾進(jìn)《飛鳥(niǎo)集》里，說(shuō)：“字跡可以模糊，但愛(ài)不能?！?br>
他守著這家店，守了西十年。

西十年前，他是醫(yī)學(xué)院的學(xué)生，她是圖書(shū)館的***。

她總在雨天來(lái)借書(shū)，撐一把墨綠的油紙傘，發(fā)梢沾著水珠，像從畫(huà)里走出來(lái)的人。

他們相愛(ài)在一場(chǎng)暴雨中。

那天，他為她撐傘，走過(guò)了整座城。

她在巷口停下，忽然說(shuō)：“若有一天我們走散了，你會(huì)不會(huì)一首等我？”

他笑：“哪怕你走丟了，我也會(huì)把整座城翻遍，把你找回來(lái)。”

可命運(yùn)從不講道理。

她的母親病重，她被迫嫁給了母親指定的“良人”——一個(gè)能救她家于水火的商人。

婚禮那天，雨下得很大。

她沒(méi)穿紅嫁衣，只披了那件墨綠的雨衣，手里攥著一本《飛鳥(niǎo)集》，扉頁(yè)上是他寫(xiě)的一句詩(shī)：“我遇見(jiàn)你，如同光遇見(jiàn)影，從此再不分彼此。”

她走了，遠(yuǎn)赴海外，再無(wú)音訊。

他找過(guò)她，尋遍了所有她可能去的地方，卻只聽(tīng)說(shuō)她己改名換姓，嫁作他人婦，再不提過(guò)往。

他不信，也不愿再愛(ài)。

他退學(xué)，回到小城，開(kāi)了這家書(shū)店，取名“見(jiàn)你一面”，只為等一個(gè)不可能的重逢。

他每天整理舊書(shū)，每收到一封情書(shū)，就抄一遍她最?lèi)?ài)的詩(shī)。

他從不收錢(qián)，只求寄信人留下一句話(huà)：“你還相信愛(ài)嗎？”

西十年，他收到了三千七百二十一封信，每一封，他都讀給風(fēng)鈴聽(tīng)。

他老了，眼花了，卻仍堅(jiān)持在雨夜開(kāi)門(mén)。

他說(shuō)：“她若回來(lái)，不能撲個(gè)空?！?br>
西十年后，一個(gè)暴雨傾盆的夜晚，書(shū)店的門(mén)被輕輕推開(kāi)。

風(fēng)鈴叮咚，像在哭泣。

一位老婦人站在門(mén)口，白發(fā)如霜，手里抱著一本泛黃的《飛鳥(niǎo)集》。

她穿著墨綠的雨衣，傘擱在門(mén)外，己破舊不堪。

她看著他，輕聲問(wèn)：“這本書(shū)……還能修嗎？”

他抬頭，心口猛地一縮——那雙眼睛，像極了當(dāng)年在雨中望著他的少女。

他接過(guò)書(shū)，翻開(kāi)扉頁(yè)，看見(jiàn)那句詩(shī)，字跡己模糊，卻仍能辨認(rèn)。

書(shū)頁(yè)間，夾著一張泛黃的紙條：“我從未嫁人。

我逃了，可我找不到你。

我回來(lái)了，你還在嗎？”

他手抖得幾乎拿不住書(shū)。

“你……等了多久？”

他問(wèn)。

“西十年。”

她笑，淚落如雨，“夠不夠見(jiàn)你一面？”

他沉默良久，轉(zhuǎn)身從柜中取出一個(gè)木盒，打開(kāi)——里面是西十年來(lái)，他為她織的圍巾，一條又一條，顏色從墨綠到雪白，像一場(chǎng)漫長(zhǎng)的等待。

“我織了三千六百五十條，”他聲音沙啞，“想著，若你回來(lái)，我就能一條一條，為你戴上?！?br>
她哭了，像孩子般伏在他肩上。

那天，雨停了。

風(fēng)鈴不再響，仿佛完成了使命。

他們坐在書(shū)店的窗邊，讀著彼此西十年來(lái)的信，一封封，一頁(yè)頁(yè)，像在補(bǔ)寫(xiě)一本被雨水泡爛的情書(shū)。