第2章 廣州的第一首歌
街頭星光
廣州的九月，依然悶熱得像個(gè)蒸籠。
陸歌背著吉他，拎著一個(gè)裝著幾件換洗衣物的舊布袋，站在廣州站的廣場(chǎng)上，看著眼前的車水馬龍，一時(shí)有些發(fā)懵。
他從沒(méi)來(lái)過(guò)這么大的城市，高樓大廈遮天蔽日，汽車?yán)嚷暋⑷巳旱泥须s聲混在一起，比博白鎮(zhèn)趕集時(shí)還要熱鬧十倍。
他按照來(lái)時(shí)陸建國(guó)打聽(tīng)的路線，找了個(gè)公用電話亭，給家里打了個(gè)電話。
電話接通后，李桂蘭的聲音帶著哭腔，反復(fù)問(wèn)他“到了沒(méi)住在哪有沒(méi)有吃飯”，陸歌強(qiáng)忍著眼淚，說(shuō)“媽，我到了，廣州可大了，我這就去找住的地方，你放心”。
掛了電話，他捏著剩下的兩百多塊錢，心里盤算著——得先找個(gè)便宜的住處，再找個(gè)能擺攤唱歌的地方。
陸歌背著吉他，在附近的巷子里轉(zhuǎn)了半天，終于在一個(gè)老舊的居民樓里，找到了一間月租一百五十塊的小單間。
房間只有五六平米，擺了一張床和一個(gè)破桌子就沒(méi)什么空間了，墻壁上還掉著墻皮，窗戶對(duì)著一個(gè)狹窄的天井，透進(jìn)來(lái)的光線昏暗得很。
可陸歌己經(jīng)很滿足了——至少有個(gè)遮風(fēng)擋雨的地方，能讓他放下吉他。
收拾好住處，己經(jīng)是傍晚。
陸歌拿出從家里帶來(lái)的干糧，就著自來(lái)水吃了幾口，然后抱著吉他，走出了居民樓。
他想找個(gè)有人氣的地方唱歌，可走了好幾條街，要么是車太多，要么是行人行色匆匆，他鼓了好幾次勇氣，都沒(méi)好意思把吉他拿出來(lái)。
首到走到北京路步行街，看著街上熙熙攘攘的人群，看著路邊偶爾有賣小飾品、賣小吃的攤販，陸歌深吸了一口氣，找了個(gè)靠墻的角落，把吉他放在地上，慢慢打開(kāi)琴包。
他的手有些抖，不是因?yàn)槔洌且驗(yàn)榫o張——這是他第一次在廣州街頭唱歌，不知道會(huì)不會(huì)有人聽(tīng)，不知道會(huì)不會(huì)有人趕他走。
陸歌調(diào)整了一下坐姿，手指放在吉他弦上，輕輕彈了起來(lái)。
他唱的是那首在博白鎮(zhèn)寫的《雨下得大》，簡(jiǎn)單的旋律，樸實(shí)的歌詞，從他的嘴里唱出來(lái)，帶著一股來(lái)自山野的清澈。
剛開(kāi)始，沒(méi)人注意到他，路過(guò)的人要么匆匆走過(guò)，要么瞥一眼就移開(kāi)了目光。
陸歌心里有些失落，可他沒(méi)停下，繼續(xù)唱著，手指在弦上慢慢移動(dòng)，聲音也越來(lái)越大。
唱到第二遍的時(shí)候，有個(gè)穿著校服的小姑娘停了下來(lái)，站在他面前，睜著大眼睛看著他。
陸歌心里一動(dòng)，唱得更認(rèn)真了。
接著，又有幾個(gè)人停下腳步，圍了過(guò)來(lái)。
有人拿出手機(jī)拍照，有人小聲議論“這歌挺好聽(tīng)的”，還有人從口袋里掏出零錢，放在他打開(kāi)的琴包里。
陸歌唱完一首，對(duì)著圍觀的人鞠了一躬，說(shuō)“謝謝大家，我再給大家唱一首我自己寫的歌，叫《老街的風(fēng)》”。
這首歌是他來(lái)廣州的路上寫的，寫的是博白鎮(zhèn)的老街，寫的是爹**牽掛。
他的聲音里帶著一絲鄉(xiāng)愁，圍觀的人都安靜下來(lái)，認(rèn)真地聽(tīng)著。
有個(gè)中年男人，聽(tīng)到“阿**針線，還在縫呀”這句時(shí)，眼圈悄悄紅了——他也是從外地來(lái)廣州打工的，很久沒(méi)回家了。
那天晚上，陸歌在街頭唱了兩個(gè)多小時(shí)，琴包里攢了不少零錢，有一塊的，五塊的，還有幾張十塊的。
收攤的時(shí)候，他數(shù)了數(shù)，一共八十七塊三毛錢。
拿著這些錢，陸歌心里又酸又甜——這是他在廣州靠唱歌掙的第一筆錢，雖然不多，卻讓他看到了希望。
從那以后，陸歌每天都去北京路步行街唱歌。
早上十點(diǎn)多出去，晚上十點(diǎn)多回來(lái)，中午就在附近的小吃攤買個(gè)五塊錢的炒粉或者包子，對(duì)付一下。
剛開(kāi)始，偶爾會(huì)有**來(lái)趕他，他就趕緊收拾東西，換個(gè)地方，等**走了再回來(lái)。
后來(lái)，他跟附近的攤販混熟了，**來(lái)的時(shí)候，攤販會(huì)提前給他遞個(gè)眼色，讓他有時(shí)間收拾。
隔壁賣烤紅薯的張叔，每天都會(huì)多烤一個(gè)紅薯，等陸歌中午路過(guò)的時(shí)候塞給他；賣糖水的李姐，經(jīng)常給他留一碗冰鎮(zhèn)綠豆沙，說(shuō)“天熱，喝點(diǎn)涼的解暑”；就連旁邊修鞋的王師傅，有時(shí)也會(huì)聽(tīng)他唱幾首，偶爾還會(huì)提些建議“這句調(diào)子可以再高一點(diǎn)”。
陸歌把這些溫暖都記在心里，有時(shí)唱到興起，會(huì)特意給他們唱首自編的小調(diào)，逗得他們哈哈大笑。
有一天，陸歌正在唱歌，一個(gè)背著攝像機(jī)的男人停了下來(lái)，認(rèn)真地聽(tīng)了半天，然后走過(guò)來(lái)，遞給他一張名片，說(shuō)“我是《街頭音樂(lè)秀》節(jié)目的編導(dǎo)，叫我老陳。
你的歌很有感染力，我們節(jié)目想邀請(qǐng)你去錄制一期，你愿意嗎？”
陸歌愣了一下，以為自己聽(tīng)錯(cuò)了。
《街頭音樂(lè)秀》是廣州本地的一個(gè)綜藝節(jié)目，他在出租屋的電視上看過(guò)幾次，沒(méi)想到自己能被邀請(qǐng)去錄節(jié)目。
“我……我可以嗎？”
他有些不確定地問(wèn)。
老陳笑著說(shuō)“當(dāng)然可以，你的原創(chuàng)很有特色，觀眾會(huì)喜歡的”。
老陳跟陸歌約了錄制時(shí)間，還跟他簡(jiǎn)單說(shuō)了一下節(jié)目流程。
陸歌拿著名片，心里又激動(dòng)又緊張。
他趕緊收攤，跑回出租屋，給家里打了個(gè)電話，把這個(gè)好消息告訴了爹媽。
電話那頭，陸建國(guó)和李桂蘭都很開(kāi)心，反復(fù)叮囑他“好好表現(xiàn)，別緊張”。
錄制節(jié)目的那天，陸歌特意洗了澡，換了件干凈的襯衫，抱著吉他，提前來(lái)到了電視臺(tái)。
**里，有很多專業(yè)的歌手，穿著華麗的衣服，身邊跟著助理，跟他們比起來(lái)，陸歌顯得有些格格不入。
他坐在角落，一遍又一遍地練習(xí)要唱的歌，手指因?yàn)榫o張，都有些發(fā)涼。
輪到陸歌上場(chǎng)的時(shí)候，他深吸了一口氣，抱著吉他，慢慢走上舞臺(tái)。
聚光燈打在他身上，臺(tái)下坐滿了觀眾，他看到了老陳鼓勵(lì)的眼神，也看到了幾個(gè)熟悉的面孔——是張叔、李姐和王師傅，他們特意來(lái)現(xiàn)場(chǎng)支持他。
陸歌調(diào)整了一下情緒，手指放在吉他弦上，彈起了《老街的風(fēng)》。
剛開(kāi)始，他還有些緊張，聲音有些發(fā)緊，可唱著唱著，他就想起了博白鎮(zhèn)的老街，想起了爹媽，想起了廣州街頭那些支持他的人，聲音也漸漸放松下來(lái)，變得越來(lái)越自然。
臺(tái)下的觀眾都安靜下來(lái)，認(rèn)真地聽(tīng)著。
當(dāng)他唱完最后一個(gè)音符，臺(tái)下響起了熱烈的掌聲，還有人喊“再來(lái)一首”。
陸歌鞠了一躬，又唱了一首《雨下得大》，歌聲里的真誠(chéng)和質(zhì)樸，打動(dòng)了很多人。
節(jié)目錄制結(jié)束后，老陳走過(guò)來(lái)，拍了拍他的肩膀，說(shuō)“唱得很好，比我預(yù)想的還要好”。
張叔和李姐也跑過(guò)來(lái)，興奮地說(shuō)“陸歌，你太厲害了，剛才我們都快哭了”。
陸歌笑著說(shuō)“謝謝你們，沒(méi)有你們的支持，我也唱不好”。
節(jié)目播出那天，陸歌特意請(qǐng)了半天假，在出租屋里等著看電視。
當(dāng)看到自己出現(xiàn)在屏幕上，聽(tīng)到自己的歌聲透過(guò)電視傳出來(lái)時(shí)，他激動(dòng)得差點(diǎn)跳起來(lái)。
他趕緊給家里打電話，讓爹媽看電視。
電話那頭，李桂蘭的聲音帶著哭腔，說(shuō)“我娃上電視了，太出息了”。
節(jié)目播出后，陸歌在廣州的名氣大了一些。
去北京路聽(tīng)他唱歌的人更多了，還有人特意從別的區(qū)過(guò)來(lái)，就為了聽(tīng)他唱幾首原創(chuàng)。
琴包里的錢也多了起來(lái)，有時(shí)一天能掙到兩百多塊，足夠他交房租和生活了。
可陸歌并沒(méi)有滿足。
他知道，廣州只是他闖蕩的第一站，他想走遍全國(guó)，去更多的地方，唱給更多的人聽(tīng)。
他想起爹說(shuō)的“唱出名堂”，想起自己的音樂(lè)夢(mèng)，心里就充滿了力量。
有一天，陸歌在街頭唱歌的時(shí)候，遇到了一個(gè)背著背包的男人，男人聽(tīng)他唱完，走過(guò)來(lái)跟他聊了起來(lái)。
男人說(shuō)他叫老周，是個(gè)背包客，走遍了全國(guó)很多城市。
老周跟陸歌講了很多城市的故事，講北京的胡同，講長(zhǎng)沙的橘子洲頭，講上海的外灘……陸歌聽(tīng)得入了迷，心里對(duì)那些城市充滿了向往。
“你既然喜歡唱歌，為什么不去更多的地方看看？
每個(gè)地方的風(fēng)土人情不一樣，能給你帶來(lái)更多的創(chuàng)作靈感?！?br>
老周說(shuō)。
老周的話，像一顆種子，在陸歌心里發(fā)了芽。
他想了幾天，終于做了決定——離開(kāi)廣州，去全國(guó)其他城市看看，把自己的歌，唱給更多地方的人聽(tīng)。
離開(kāi)廣州的那天，很多熟悉的聽(tīng)眾都來(lái)送他。
張叔給了他一件新的T恤，說(shuō)“路上穿，別著涼”；
陸歌背著吉他，拎著一個(gè)裝著幾件換洗衣物的舊布袋，站在廣州站的廣場(chǎng)上，看著眼前的車水馬龍，一時(shí)有些發(fā)懵。
他從沒(méi)來(lái)過(guò)這么大的城市，高樓大廈遮天蔽日，汽車?yán)嚷暋⑷巳旱泥须s聲混在一起，比博白鎮(zhèn)趕集時(shí)還要熱鬧十倍。
他按照來(lái)時(shí)陸建國(guó)打聽(tīng)的路線，找了個(gè)公用電話亭，給家里打了個(gè)電話。
電話接通后，李桂蘭的聲音帶著哭腔，反復(fù)問(wèn)他“到了沒(méi)住在哪有沒(méi)有吃飯”，陸歌強(qiáng)忍著眼淚，說(shuō)“媽，我到了，廣州可大了，我這就去找住的地方，你放心”。
掛了電話，他捏著剩下的兩百多塊錢，心里盤算著——得先找個(gè)便宜的住處，再找個(gè)能擺攤唱歌的地方。
陸歌背著吉他，在附近的巷子里轉(zhuǎn)了半天，終于在一個(gè)老舊的居民樓里，找到了一間月租一百五十塊的小單間。
房間只有五六平米，擺了一張床和一個(gè)破桌子就沒(méi)什么空間了，墻壁上還掉著墻皮，窗戶對(duì)著一個(gè)狹窄的天井，透進(jìn)來(lái)的光線昏暗得很。
可陸歌己經(jīng)很滿足了——至少有個(gè)遮風(fēng)擋雨的地方，能讓他放下吉他。
收拾好住處，己經(jīng)是傍晚。
陸歌拿出從家里帶來(lái)的干糧，就著自來(lái)水吃了幾口，然后抱著吉他，走出了居民樓。
他想找個(gè)有人氣的地方唱歌，可走了好幾條街，要么是車太多，要么是行人行色匆匆，他鼓了好幾次勇氣，都沒(méi)好意思把吉他拿出來(lái)。
首到走到北京路步行街，看著街上熙熙攘攘的人群，看著路邊偶爾有賣小飾品、賣小吃的攤販，陸歌深吸了一口氣，找了個(gè)靠墻的角落，把吉他放在地上，慢慢打開(kāi)琴包。
他的手有些抖，不是因?yàn)槔洌且驗(yàn)榫o張——這是他第一次在廣州街頭唱歌，不知道會(huì)不會(huì)有人聽(tīng)，不知道會(huì)不會(huì)有人趕他走。
陸歌調(diào)整了一下坐姿，手指放在吉他弦上，輕輕彈了起來(lái)。
他唱的是那首在博白鎮(zhèn)寫的《雨下得大》，簡(jiǎn)單的旋律，樸實(shí)的歌詞，從他的嘴里唱出來(lái)，帶著一股來(lái)自山野的清澈。
剛開(kāi)始，沒(méi)人注意到他，路過(guò)的人要么匆匆走過(guò)，要么瞥一眼就移開(kāi)了目光。
陸歌心里有些失落，可他沒(méi)停下，繼續(xù)唱著，手指在弦上慢慢移動(dòng)，聲音也越來(lái)越大。
唱到第二遍的時(shí)候，有個(gè)穿著校服的小姑娘停了下來(lái)，站在他面前，睜著大眼睛看著他。
陸歌心里一動(dòng)，唱得更認(rèn)真了。
接著，又有幾個(gè)人停下腳步，圍了過(guò)來(lái)。
有人拿出手機(jī)拍照，有人小聲議論“這歌挺好聽(tīng)的”，還有人從口袋里掏出零錢，放在他打開(kāi)的琴包里。
陸歌唱完一首，對(duì)著圍觀的人鞠了一躬，說(shuō)“謝謝大家，我再給大家唱一首我自己寫的歌，叫《老街的風(fēng)》”。
這首歌是他來(lái)廣州的路上寫的，寫的是博白鎮(zhèn)的老街，寫的是爹**牽掛。
他的聲音里帶著一絲鄉(xiāng)愁，圍觀的人都安靜下來(lái)，認(rèn)真地聽(tīng)著。
有個(gè)中年男人，聽(tīng)到“阿**針線，還在縫呀”這句時(shí)，眼圈悄悄紅了——他也是從外地來(lái)廣州打工的，很久沒(méi)回家了。
那天晚上，陸歌在街頭唱了兩個(gè)多小時(shí)，琴包里攢了不少零錢，有一塊的，五塊的，還有幾張十塊的。
收攤的時(shí)候，他數(shù)了數(shù)，一共八十七塊三毛錢。
拿著這些錢，陸歌心里又酸又甜——這是他在廣州靠唱歌掙的第一筆錢，雖然不多，卻讓他看到了希望。
從那以后，陸歌每天都去北京路步行街唱歌。
早上十點(diǎn)多出去，晚上十點(diǎn)多回來(lái)，中午就在附近的小吃攤買個(gè)五塊錢的炒粉或者包子，對(duì)付一下。
剛開(kāi)始，偶爾會(huì)有**來(lái)趕他，他就趕緊收拾東西，換個(gè)地方，等**走了再回來(lái)。
后來(lái)，他跟附近的攤販混熟了，**來(lái)的時(shí)候，攤販會(huì)提前給他遞個(gè)眼色，讓他有時(shí)間收拾。
隔壁賣烤紅薯的張叔，每天都會(huì)多烤一個(gè)紅薯，等陸歌中午路過(guò)的時(shí)候塞給他；賣糖水的李姐，經(jīng)常給他留一碗冰鎮(zhèn)綠豆沙，說(shuō)“天熱，喝點(diǎn)涼的解暑”；就連旁邊修鞋的王師傅，有時(shí)也會(huì)聽(tīng)他唱幾首，偶爾還會(huì)提些建議“這句調(diào)子可以再高一點(diǎn)”。
陸歌把這些溫暖都記在心里，有時(shí)唱到興起，會(huì)特意給他們唱首自編的小調(diào)，逗得他們哈哈大笑。
有一天，陸歌正在唱歌，一個(gè)背著攝像機(jī)的男人停了下來(lái)，認(rèn)真地聽(tīng)了半天，然后走過(guò)來(lái)，遞給他一張名片，說(shuō)“我是《街頭音樂(lè)秀》節(jié)目的編導(dǎo)，叫我老陳。
你的歌很有感染力，我們節(jié)目想邀請(qǐng)你去錄制一期，你愿意嗎？”
陸歌愣了一下，以為自己聽(tīng)錯(cuò)了。
《街頭音樂(lè)秀》是廣州本地的一個(gè)綜藝節(jié)目，他在出租屋的電視上看過(guò)幾次，沒(méi)想到自己能被邀請(qǐng)去錄節(jié)目。
“我……我可以嗎？”
他有些不確定地問(wèn)。
老陳笑著說(shuō)“當(dāng)然可以，你的原創(chuàng)很有特色，觀眾會(huì)喜歡的”。
老陳跟陸歌約了錄制時(shí)間，還跟他簡(jiǎn)單說(shuō)了一下節(jié)目流程。
陸歌拿著名片，心里又激動(dòng)又緊張。
他趕緊收攤，跑回出租屋，給家里打了個(gè)電話，把這個(gè)好消息告訴了爹媽。
電話那頭，陸建國(guó)和李桂蘭都很開(kāi)心，反復(fù)叮囑他“好好表現(xiàn)，別緊張”。
錄制節(jié)目的那天，陸歌特意洗了澡，換了件干凈的襯衫，抱著吉他，提前來(lái)到了電視臺(tái)。
**里，有很多專業(yè)的歌手，穿著華麗的衣服，身邊跟著助理，跟他們比起來(lái)，陸歌顯得有些格格不入。
他坐在角落，一遍又一遍地練習(xí)要唱的歌，手指因?yàn)榫o張，都有些發(fā)涼。
輪到陸歌上場(chǎng)的時(shí)候，他深吸了一口氣，抱著吉他，慢慢走上舞臺(tái)。
聚光燈打在他身上，臺(tái)下坐滿了觀眾，他看到了老陳鼓勵(lì)的眼神，也看到了幾個(gè)熟悉的面孔——是張叔、李姐和王師傅，他們特意來(lái)現(xiàn)場(chǎng)支持他。
陸歌調(diào)整了一下情緒，手指放在吉他弦上，彈起了《老街的風(fēng)》。
剛開(kāi)始，他還有些緊張，聲音有些發(fā)緊，可唱著唱著，他就想起了博白鎮(zhèn)的老街，想起了爹媽，想起了廣州街頭那些支持他的人，聲音也漸漸放松下來(lái)，變得越來(lái)越自然。
臺(tái)下的觀眾都安靜下來(lái)，認(rèn)真地聽(tīng)著。
當(dāng)他唱完最后一個(gè)音符，臺(tái)下響起了熱烈的掌聲，還有人喊“再來(lái)一首”。
陸歌鞠了一躬，又唱了一首《雨下得大》，歌聲里的真誠(chéng)和質(zhì)樸，打動(dòng)了很多人。
節(jié)目錄制結(jié)束后，老陳走過(guò)來(lái)，拍了拍他的肩膀，說(shuō)“唱得很好，比我預(yù)想的還要好”。
張叔和李姐也跑過(guò)來(lái)，興奮地說(shuō)“陸歌，你太厲害了，剛才我們都快哭了”。
陸歌笑著說(shuō)“謝謝你們，沒(méi)有你們的支持，我也唱不好”。
節(jié)目播出那天，陸歌特意請(qǐng)了半天假，在出租屋里等著看電視。
當(dāng)看到自己出現(xiàn)在屏幕上，聽(tīng)到自己的歌聲透過(guò)電視傳出來(lái)時(shí)，他激動(dòng)得差點(diǎn)跳起來(lái)。
他趕緊給家里打電話，讓爹媽看電視。
電話那頭，李桂蘭的聲音帶著哭腔，說(shuō)“我娃上電視了，太出息了”。
節(jié)目播出后，陸歌在廣州的名氣大了一些。
去北京路聽(tīng)他唱歌的人更多了，還有人特意從別的區(qū)過(guò)來(lái)，就為了聽(tīng)他唱幾首原創(chuàng)。
琴包里的錢也多了起來(lái)，有時(shí)一天能掙到兩百多塊，足夠他交房租和生活了。
可陸歌并沒(méi)有滿足。
他知道，廣州只是他闖蕩的第一站，他想走遍全國(guó)，去更多的地方，唱給更多的人聽(tīng)。
他想起爹說(shuō)的“唱出名堂”，想起自己的音樂(lè)夢(mèng)，心里就充滿了力量。
有一天，陸歌在街頭唱歌的時(shí)候，遇到了一個(gè)背著背包的男人，男人聽(tīng)他唱完，走過(guò)來(lái)跟他聊了起來(lái)。
男人說(shuō)他叫老周，是個(gè)背包客，走遍了全國(guó)很多城市。
老周跟陸歌講了很多城市的故事，講北京的胡同，講長(zhǎng)沙的橘子洲頭，講上海的外灘……陸歌聽(tīng)得入了迷，心里對(duì)那些城市充滿了向往。
“你既然喜歡唱歌，為什么不去更多的地方看看？
每個(gè)地方的風(fēng)土人情不一樣，能給你帶來(lái)更多的創(chuàng)作靈感?！?br>
老周說(shuō)。
老周的話，像一顆種子，在陸歌心里發(fā)了芽。
他想了幾天，終于做了決定——離開(kāi)廣州，去全國(guó)其他城市看看，把自己的歌，唱給更多地方的人聽(tīng)。
離開(kāi)廣州的那天，很多熟悉的聽(tīng)眾都來(lái)送他。
張叔給了他一件新的T恤，說(shuō)“路上穿，別著涼”；