第1章 清晨七點的囚籠
神諭滾開,模擬人生拒絕被操控
七點整。
林凡準(zhǔn)時睜開了眼睛。
沒有鬧鐘,也不需要陽光的召喚,他的生物鐘精準(zhǔn)得如同原子鐘,在秒針劃過表盤第十二格的那個瞬間,意識便從沉睡的深潭里浮了上來,清明得沒有一絲賴床的余地。
幾乎是在他視網(wǎng)膜接收到臥室景象的同一時刻,一行冰冷的、仿佛首接烙印在腦海深處的文字,如期而至。
7:00 - 7:15,洗漱。
保持口腔清潔與面部清爽,開啟精力充沛的一天。
林凡掀開那床統(tǒng)一配發(fā)、恒溫在26攝氏度的薄被,赤腳踩在柔軟度恰到好處的地毯上,走進了浴室。
鏡子里的青年,五官端正,眼神平靜,看不出喜怒。
他拿起那支永遠(yuǎn)剩下百分之七十容量的牙膏,擠出一粒豌豆大小的膏體,開始刷牙。
左三圈,右三圈,時長兩分鐘,不多不少。
溫水從感應(yīng)水龍頭里流出,溫度恒定在人體最舒適的38度。
他掬起水,拍在臉上,完成這套重復(fù)了二十多年的晨間儀式。
7:15 - 7:30,享用全麥面包與牛奶早餐。
補充碳水化合物與蛋白質(zhì),維持上午高效代謝。
他走到開放式廚房的吧臺前。
那里,兩片烤得焦黃酥脆的全麥面包和一杯冒著微微熱氣的牛奶,己經(jīng)擺放在那里。
面包的脆度,牛奶的溫度,每天都一樣。
他坐下,拿起面包,咀嚼。
味道不壞,甚至可以說標(biāo)準(zhǔn)得像食品廣告里的樣板。
但他嘗不出小麥的香氣,也感受不到牛奶的醇厚。
這只是一種必要的能量補充過程。
窗外,陽光透過巨大的落地窗灑進來,將室內(nèi)照得一片明亮。
天空是澄澈的蔚藍(lán)色,點綴著幾朵蓬松的白云,完美得像電腦桌面壁紙。
他住的這棟公寓樓很高,足以俯瞰大半個城市。
樓下,縱橫交錯的街道上,車輛如同被設(shè)定好程序的玩具,勻速而規(guī)律地流動著,聽不到一絲刺耳的鳴笛。
人行道上,行人步履匆匆,方向明確,節(jié)奏統(tǒng)一。
每個人都知道自己該在什么時間,出現(xiàn)在什么地點,做什么事。
因為他們和林凡一樣,腦海中都有一個名為“神諭”的日程表。
這個世界就是這樣運行的。
精準(zhǔn),高效,井然有序。
“神諭”規(guī)劃了一切。
從幾點起床,到幾點入睡;從學(xué)習(xí)什么技能,到結(jié)交哪位朋友;從從事何種職業(yè),到最終與誰組成家庭。
沒有人質(zhì)疑。
因為“神諭”總是能給出最優(yōu)解,遵循它,就能獲得平靜、舒適,甚至可以說是“幸福”的一生。
林凡也曾是這虔誠信徒中的一員。
7:30 - 8:00,通勤。
選擇最優(yōu)路線抵達(dá)公司,可利用此段時間進行音頻學(xué)習(xí)或冥想。
林凡拿起公文包——里面裝著的東西每天也都一樣——走出房門,融入樓下那股沉默而高效的人流。
他乘坐電梯下樓,電梯廂內(nèi)的廣告屏正播放著最新的公益廣告:“信任神諭,擁抱完美人生?!?br>
畫面里,一家三口在“神諭”安排的花園里野餐,笑容燦爛得毫無瑕疵。
走出公寓大樓,清晨的空氣帶著系統(tǒng)模擬出的、恰到好處的清新感。
他沿著固定的路線,走向最近的地鐵站。
腳步不快不慢,正好能讓他準(zhǔn)時在八點整踏入公司大門。
他的目光掠過身旁的行人。
他們有的戴著耳機, 大概在進行“神諭”推薦的音頻課程;有的則目視前方,眼神放空,可能是在“冥想”。
所有人都沉浸在自己的世界里,或者說,沉浸在被設(shè)定好的程序里。
一切都很“完美”。
但不知從什么時候開始,林凡覺得這種完美,像一層厚厚的保鮮膜,嚴(yán)嚴(yán)實實地包裹著他,讓他有些喘不過氣。
8:00 - 8:10,途經(jīng)中央公園,感受綠植生機,激活工作狀態(tài)。
路線拐了個彎,將他引入了中央公園。
這是通往公司的“最優(yōu)路線”的一部分。
早晨的公園,生機勃勃。
草坪被修剪得一絲不茍,綠得晃眼。
自動灑水器正在工作,噴出的水霧在陽光下折射出小小的彩虹。
鳥兒在枝頭鳴叫,聲音清脆悅耳,節(jié)奏都帶著某種韻律。
幾個老年人在慢跑,臉上帶著滿足的微笑。
年輕的白領(lǐng)坐在長椅上,享用著“神諭”安排的便攜早餐。
陽光穿過樹葉的縫隙,在地上投下斑駁的光點。
微風(fēng)拂過,帶來青草和泥土的……標(biāo)準(zhǔn)氣味。
是的,標(biāo)準(zhǔn)。
林凡停下腳步,站在一叢開得正盛的月季前。
花瓣嬌**滴,露珠晶瑩剔透,無論是顏色、形態(tài)還是綻放的角度,都無可挑剔。
完美。
太完美了。
完美得像……一張分辨率極高的精美壁紙。
他可以看見這一切,但這一切卻仿佛隔著一層看不見的玻璃。
那陽光的溫度,那花草的芬芳,那微風(fēng)的觸感,都無法真正抵達(dá)他的內(nèi)心。
它們只是“神諭”日程表上的一項任務(wù)指標(biāo),是激活他工作狀態(tài)的一個外部開關(guān)。
而不是……生命本該擁有的,那種偶然的、紛亂的、帶著瑕疵卻真實動人的體驗。
他伸出手,指尖幾乎要觸碰到那朵最嬌艷的月季。
在他的記憶深處,或者說,在某種模糊的、仿佛不屬于他的本能里,他似乎知道,真實的花朵應(yīng)該是有細(xì)微的蟲蛀痕跡,或者花瓣邊緣會帶著一點不規(guī)則的卷曲,香氣應(yīng)該是濃郁而復(fù)雜的,甚至?xí)齺韼字幻β刀臭[的蜜蜂。
而不是像現(xiàn)在這樣,每一朵都像是同一個模子里刻出來的完美復(fù)制品。
“感受生機……”他在心里默念著這條指令,嘴角難以察覺地牽動了一下,露出一絲近乎自嘲的弧度。
他感受不到。
他只能執(zhí)行。
8:10 - 8:15,抵達(dá)公司前臺,與保安人員微笑致意,維持良好社交關(guān)系。
腦海中的文字再次浮現(xiàn),帶著不容置疑的意味。
林凡收回手,最后看了一眼那叢完美得令人窒息的月季,轉(zhuǎn)身離開了公園。
腳步依舊精準(zhǔn)地踏在時間線上。
只是那雙平靜的眼眸深處,有什么東西,似乎和以前不一樣了。
像是一顆被埋進凍土的石子,微小,堅硬,與周圍溫順的土壤格格不入。
它會在哪一刻,破土而出?
林凡準(zhǔn)時睜開了眼睛。
沒有鬧鐘,也不需要陽光的召喚,他的生物鐘精準(zhǔn)得如同原子鐘,在秒針劃過表盤第十二格的那個瞬間,意識便從沉睡的深潭里浮了上來,清明得沒有一絲賴床的余地。
幾乎是在他視網(wǎng)膜接收到臥室景象的同一時刻,一行冰冷的、仿佛首接烙印在腦海深處的文字,如期而至。
7:00 - 7:15,洗漱。
保持口腔清潔與面部清爽,開啟精力充沛的一天。
林凡掀開那床統(tǒng)一配發(fā)、恒溫在26攝氏度的薄被,赤腳踩在柔軟度恰到好處的地毯上,走進了浴室。
鏡子里的青年,五官端正,眼神平靜,看不出喜怒。
他拿起那支永遠(yuǎn)剩下百分之七十容量的牙膏,擠出一粒豌豆大小的膏體,開始刷牙。
左三圈,右三圈,時長兩分鐘,不多不少。
溫水從感應(yīng)水龍頭里流出,溫度恒定在人體最舒適的38度。
他掬起水,拍在臉上,完成這套重復(fù)了二十多年的晨間儀式。
7:15 - 7:30,享用全麥面包與牛奶早餐。
補充碳水化合物與蛋白質(zhì),維持上午高效代謝。
他走到開放式廚房的吧臺前。
那里,兩片烤得焦黃酥脆的全麥面包和一杯冒著微微熱氣的牛奶,己經(jīng)擺放在那里。
面包的脆度,牛奶的溫度,每天都一樣。
他坐下,拿起面包,咀嚼。
味道不壞,甚至可以說標(biāo)準(zhǔn)得像食品廣告里的樣板。
但他嘗不出小麥的香氣,也感受不到牛奶的醇厚。
這只是一種必要的能量補充過程。
窗外,陽光透過巨大的落地窗灑進來,將室內(nèi)照得一片明亮。
天空是澄澈的蔚藍(lán)色,點綴著幾朵蓬松的白云,完美得像電腦桌面壁紙。
他住的這棟公寓樓很高,足以俯瞰大半個城市。
樓下,縱橫交錯的街道上,車輛如同被設(shè)定好程序的玩具,勻速而規(guī)律地流動著,聽不到一絲刺耳的鳴笛。
人行道上,行人步履匆匆,方向明確,節(jié)奏統(tǒng)一。
每個人都知道自己該在什么時間,出現(xiàn)在什么地點,做什么事。
因為他們和林凡一樣,腦海中都有一個名為“神諭”的日程表。
這個世界就是這樣運行的。
精準(zhǔn),高效,井然有序。
“神諭”規(guī)劃了一切。
從幾點起床,到幾點入睡;從學(xué)習(xí)什么技能,到結(jié)交哪位朋友;從從事何種職業(yè),到最終與誰組成家庭。
沒有人質(zhì)疑。
因為“神諭”總是能給出最優(yōu)解,遵循它,就能獲得平靜、舒適,甚至可以說是“幸福”的一生。
林凡也曾是這虔誠信徒中的一員。
7:30 - 8:00,通勤。
選擇最優(yōu)路線抵達(dá)公司,可利用此段時間進行音頻學(xué)習(xí)或冥想。
林凡拿起公文包——里面裝著的東西每天也都一樣——走出房門,融入樓下那股沉默而高效的人流。
他乘坐電梯下樓,電梯廂內(nèi)的廣告屏正播放著最新的公益廣告:“信任神諭,擁抱完美人生?!?br>
畫面里,一家三口在“神諭”安排的花園里野餐,笑容燦爛得毫無瑕疵。
走出公寓大樓,清晨的空氣帶著系統(tǒng)模擬出的、恰到好處的清新感。
他沿著固定的路線,走向最近的地鐵站。
腳步不快不慢,正好能讓他準(zhǔn)時在八點整踏入公司大門。
他的目光掠過身旁的行人。
他們有的戴著耳機, 大概在進行“神諭”推薦的音頻課程;有的則目視前方,眼神放空,可能是在“冥想”。
所有人都沉浸在自己的世界里,或者說,沉浸在被設(shè)定好的程序里。
一切都很“完美”。
但不知從什么時候開始,林凡覺得這種完美,像一層厚厚的保鮮膜,嚴(yán)嚴(yán)實實地包裹著他,讓他有些喘不過氣。
8:00 - 8:10,途經(jīng)中央公園,感受綠植生機,激活工作狀態(tài)。
路線拐了個彎,將他引入了中央公園。
這是通往公司的“最優(yōu)路線”的一部分。
早晨的公園,生機勃勃。
草坪被修剪得一絲不茍,綠得晃眼。
自動灑水器正在工作,噴出的水霧在陽光下折射出小小的彩虹。
鳥兒在枝頭鳴叫,聲音清脆悅耳,節(jié)奏都帶著某種韻律。
幾個老年人在慢跑,臉上帶著滿足的微笑。
年輕的白領(lǐng)坐在長椅上,享用著“神諭”安排的便攜早餐。
陽光穿過樹葉的縫隙,在地上投下斑駁的光點。
微風(fēng)拂過,帶來青草和泥土的……標(biāo)準(zhǔn)氣味。
是的,標(biāo)準(zhǔn)。
林凡停下腳步,站在一叢開得正盛的月季前。
花瓣嬌**滴,露珠晶瑩剔透,無論是顏色、形態(tài)還是綻放的角度,都無可挑剔。
完美。
太完美了。
完美得像……一張分辨率極高的精美壁紙。
他可以看見這一切,但這一切卻仿佛隔著一層看不見的玻璃。
那陽光的溫度,那花草的芬芳,那微風(fēng)的觸感,都無法真正抵達(dá)他的內(nèi)心。
它們只是“神諭”日程表上的一項任務(wù)指標(biāo),是激活他工作狀態(tài)的一個外部開關(guān)。
而不是……生命本該擁有的,那種偶然的、紛亂的、帶著瑕疵卻真實動人的體驗。
他伸出手,指尖幾乎要觸碰到那朵最嬌艷的月季。
在他的記憶深處,或者說,在某種模糊的、仿佛不屬于他的本能里,他似乎知道,真實的花朵應(yīng)該是有細(xì)微的蟲蛀痕跡,或者花瓣邊緣會帶著一點不規(guī)則的卷曲,香氣應(yīng)該是濃郁而復(fù)雜的,甚至?xí)齺韼字幻β刀臭[的蜜蜂。
而不是像現(xiàn)在這樣,每一朵都像是同一個模子里刻出來的完美復(fù)制品。
“感受生機……”他在心里默念著這條指令,嘴角難以察覺地牽動了一下,露出一絲近乎自嘲的弧度。
他感受不到。
他只能執(zhí)行。
8:10 - 8:15,抵達(dá)公司前臺,與保安人員微笑致意,維持良好社交關(guān)系。
腦海中的文字再次浮現(xiàn),帶著不容置疑的意味。
林凡收回手,最后看了一眼那叢完美得令人窒息的月季,轉(zhuǎn)身離開了公園。
腳步依舊精準(zhǔn)地踏在時間線上。
只是那雙平靜的眼眸深處,有什么東西,似乎和以前不一樣了。
像是一顆被埋進凍土的石子,微小,堅硬,與周圍溫順的土壤格格不入。
它會在哪一刻,破土而出?