陽臺的晚風(fēng)裹著點(diǎn)煙的火星子飄過來時(shí)，室友手機(jī)里突然蹦出句歌詞：“不知不覺，又過了一個(gè)秋；不知不覺，你己經(jīng)離開我?！?br>
我夾著煙的手頓了頓，煙霧漫進(jìn)眼里，倒把思緒嗆回了好幾年前——首到現(xiàn)在，我都沒太摸清高中時(shí)的自己。

總覺得那時(shí)是班里的活寶，能把沉悶的晚自習(xí)逗出笑聲，可夜里翻過來想，說不定在別人眼里，我那些插科打諢的樣子，不過是場沒人當(dāng)真的嘩眾取寵。

就連那段沒說出口的青澀心思，我也像個(gè)笨拙的演員，捧著滿心的慌張，卻不知道該怎么演才不算出格。

但再怎么琢磨，也沒法否認(rèn)，那是我這輩子最透亮的一段日子，亮得像盛夏正午的陽光，抓不住，也回不去了。

所以我想把它寫下來，用第三人稱，摻點(diǎn)巧合，也補(bǔ)些遺憾。

畢竟故事里的青春，總該比回憶里的更像“我希望的樣子”。

故事要從2018年說起。

后來很多人都念叨，那是個(gè)特別好的年份，好到適合開始很多事，也藏得住很多沒說出口的遺憾。

傅行就是在那年踏進(jìn)高中校門的，剛滿十五歲，校服袖口還沒來得及挽出習(xí)慣的弧度。

他對這所市重點(diǎn)熟得不能再熟——初中三年就在隔壁樓讀的。

閉著眼都能數(shù)出教學(xué)樓前那排梧桐有多少棵，知道食堂窗口哪個(gè)阿姨給的肉多，甚至能聽著上課鈴的節(jié)奏，算出從操場跑**室會不會遲到。

其實(shí)傅行的遺憾，早在初中時(shí)就埋下了根。

小學(xué)時(shí)他還是穩(wěn)坐班級前列的尖子生，可一到小升初**，那股子神經(jīng)質(zhì)又冒了頭——一道題能翻來覆去琢磨出七八種解法，越想越亂，最后寫在答題卡上的答案，連自己回頭看都覺得牛頭不對馬嘴。

好好的機(jī)會就這么砸了，最后還是家里托了關(guān)系，才把他送進(jìn)這所市重點(diǎn)的初中部。

“關(guān)系戶”這三個(gè)字，像塊不輕不重的石頭，壓了他整整三年。

班主任看他的眼神總帶著點(diǎn)微妙的疏離，話里話外都藏著“你不是憑真本事進(jìn)來”的意思，仿佛他是混進(jìn)優(yōu)等生堆里的“異類”。

傅行起初還憋著勁想證明自己，可架不住旁人若有似無的打量，再加上心里那點(diǎn)底氣不足，慢慢就泄了氣，索性跟著自暴自棄。

首到中考，也是憑著最后幾個(gè)月的臨時(shí)抱佛腳，才堪堪踩著分?jǐn)?shù)線，又一次留在了這所熟悉的校園里。

中考前那幾個(gè)月，傅行總在晚自習(xí)的間隙走神。

筆尖停在習(xí)題冊上，思緒卻飄回了初一的教室——他總?cè)滩蛔』孟?，要是能重來一次該多好?br>
幻想里的自己，再也不會被神經(jīng)質(zhì)絆住腳。

上課能穩(wěn)穩(wěn)接住老師的每一個(gè)問題，課后把習(xí)題做得又快又準(zhǔn)，期末考首接闖進(jìn)年級前三，紅榜最頂端的名字燙得人眼睛發(fā)亮。

那樣的話，班主任看他的眼神就不會再帶著疏離，“關(guān)系戶”的標(biāo)簽早被成績撕得干干凈凈，所有人都得承認(rèn)，他本來就該屬于這里。

連中考的結(jié)局都變了。

幻想里的他握著省重點(diǎn)的錄取通知書，站在盛夏的陽光下，不用再靠任何人的關(guān)系，也不用再擔(dān)心“勉強(qiáng)壓線”的狼狽。

只是窗外的蟬鳴一叫，他又會猛地回神，低頭看見習(xí)題冊上還沒解開的數(shù)學(xué)題，才驚覺那些光亮的畫面，不過是困在遺憾里的白日夢。

可遺憾這東西，總像盛夏黏在衣角的汗，甩也甩不掉。

傅行攥著皺巴巴的課程表，跟著人流往高中部教學(xué)樓走。

晨光把路面曬得發(fā)燙，他的目光卻在身邊攢動的校服里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去——滿腦子都在盼著能撞見個(gè)初中熟人。

哪怕只是以前同過半個(gè)學(xué)期的同學(xué)，或是在走廊里打過照面的校友也好，能搭句“你也在這班啊”，總比自己攥著書包帶，像個(gè)外人似的杵著強(qiáng)。

他甚至連打招呼的開場白都在心里過了好幾遍，可掃過一張張陌生或依稀有點(diǎn)印象的臉，終究沒敢開口。

風(fēng)里裹著新學(xué)年的熱鬧，他卻覺得自己像被隔在一層透明的膜里，腳步慢了半拍，連影子都透著點(diǎn)孤零零的。